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ACTE    PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

Bonioir  de  garçon  chez  Morcerf;  des  armes,  des  pipes,  des  cannes:  un  por- 
trait de  Mercedes  avec  le  costume  catalan;  un  portrait  du  Comte  ea  cos- 
tume de  Palikare. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ALBERT  DE  MORCERF,  en  robe  de  chambre  turque,  couché  snr  une 
canseuse.  Un  PETIT  GROOM  lui  allume  une  longue  pipe  turque. 
GERMAIN  entre,  portant  les  lettres  et  les  journaux  sur  un  plat  de 
porcelaine  monté. 

ALBERT. 

Qu'est-ce  que  cela,  Germain? 

GERMAIN. 

Les  lettres  et  les  journaux  de  M.  le  vicomte. 

ALBERT. 

Voyons,  (n  prend  deux  lettres.)  Comment  sont  venues  ces  deux 
lettres? 

GERMAIN. 

L'une  par  la  poste,  l'autre  par  le  valet  de  chambre  de  ma- 
dame Danglars. 

ALBERT. 

Faites  dire  à  madame  Danglars  que  j'accepte  la  place  qu'elle 
veut  bien  m'offrir  dans  sa  loge...  Puis  vous  passerez  chez  Rosa 
vous-même;  vous  lui  direz  que  j'irai  souper  avec  elle  en  sor- 
tant de  l'Opéra,  et  que  j'y  conduirai  probablement  un  ami. 
Vous  porterez  chez  elle  six  bouteilles  de.  vins  assortis  :  chypre, 
xérès,  malaga,  et  un  baril  d'huîtres  d'Ostende.  Prenez  les 
huîtres  chez  Philippe,  et  dites  que  c'est  pour  moi. 

GERMAIN. 

M.  le  vicomte  a  commandé  à  déjeuner  pour  ce  matin? 

ALBERT. 

Ouf. 

GliUMAIN. 

Pour  quelle  heure? 
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ALBERT. 

Pour  dix  heures  et  demie. 

GERMAIN 

Combien  de  couverts? 

ALBERT. 

Six  ou  sept;  mettez-en  plutôt  deux  de  plus  que  deux  de 
moins.  A  propos,  passez  chez  madame  la  comtesse  de  Morcerf, 
et  dites-lui  que  c'est  probablement  ce  matin  que  j'aurai  l'hon- 
neur de  lui  présenter  M.  le  comte  de  Monte-Cristo.  Mais 
voilà  quelqu'un,  ce  me  semble;  voyez  donc. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LUCIEN  DEBRAY. 

DEBRAY. 

Peut-on  entrer? 

ALBERT. 

Comment!  vous,  Debray,  vous  que  je  n'attendais  que  le 
dernier!  savez-vous  que  vous  m'effrayez  avec  votre  exacti- 
tude ?  Que  dis-je,  exactitude  ?  Vous  arrivez  à  dix  heures  moins 
cinq  minutes,  quand  le  rendez -vous  définitif  n'est  qu'à  dix 
heures  et  demie.  C'est  miraculeux  !  Le  ministère  serait- il  ren- 
versé, par  hasard? 

DEBRAY. 

Mon  très-cher,  rassurez-vous;  nous  chancelons  toujours, 
mais  nous  ne  tombons  jamais.  J'ai  passé  la  nuit  à  expédier 
des  lettres,  vingt-cinq  dépêches  diplomatiques!  Rentré  chez 
moi  ce  matin,  j'ai  voulu  dormir,  mais  le  mal  de  tète  m'a  pris; 
je  me  suis  relevé  pour  monter  à  cheval  une  heure;  à  Boulogne, 
l'ennui  et  la  faim  se  sont  emparés  de  moi;  alors,  je  me  suis 
souvenu  que  l'on  festinait  chez  vous  ce  matin,  et  me  voilà. 
J'ai  faim,  nourrissez- moi;  je  m'ennuie,  amusez-moi. 

ALBEKT. 

C'est  mon  devoir  d'amphitryon,  cher  ami.  Germain  !  un 
verre  de  xérès  et  un  biscuit!  En  attendant,  mon  cher,  voici  des 
cigares  de  contrebande;  je  vous  engage  à  les  goûter  et  à  inviter 
votre  ministre  à  nous  en  vendre  de  pareils. 

DEBKAY. 

Cela  ne  regarde  pas  mon  ministère.  Adressez-vous  à  celui 
des  finances,  rue  de  Rivoli,  section  des  contributions  indi- 
tectes,  corridor  A,  n°  26. 


4  THÉÂTRE    COMPLET   D'ALEX.    DUMAS 

ALBERT. 

En  vérité,  mon  cher  Lucien,  vous  m'étonnez  par  l'étendue 
de  vos  connaissances.  Mais  prenez  donc  un  cigare. 

(Le  Groom  présente  à  Lucien  une  bougie  rose,  brûlant  dans  un  petit  bougeoir 
de  vermeil.) 

DEBRAY,  allumant  un  cigare  et  se  renversant  sur  le  divan. 
Ah!   cher  vicomte,  que  vous  êtes  heureux  de  n'avoir  rien 
à  faire  !  En  vérité,  vous  ne  connaissez  pas  votre  bonheur. 

ALBERT. 

Eh!  que  feriez-vous  donc,  mon  cher,  si  vous  ne  faisiez 
rien?  Comment!  secrétaire  particulier  du  ministre,  lancé  à 
la  fois  dans  la  grande  cabale  européenne  et  dans  les  petites 
intrigues  de  Paris,  ayant  des  rois,  et  même  mieux  que  cela, 
des  reines  à  protéger,  des  partis  à  réunir,  des  élections  à 
diriger;  faisant  plus,  de  votre  cabinet  et  avec  votre  plume  et 
votre  télégraphe,  que  Napoléon  ne  faisait,  de  ses  champs  de 
bataille,  avec  son  épée  et  ses  victoires;  possédant  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente,  en  dehors  de  votre  place,  un  cheval  dont 
Chateaubrun  vous  a  offert  quatre  cents  louis  et  que  vous  n'avez 
pas  voulu  lui  donner,  un  tailleur  qui  ne  vous  manque  jamais 
un  pantalon;  ayant  l'Opéra,  les  Variétés  et  le  Jockey-Club, 
vous  ne  trouvez  pas  dans  tout  cela  de  quoi  vous  distraire?... 
Alors,  j'y  tâcherai,  moi. 

DEBRAV. 

Comment  cela? 

ALBERT   se  lève. 

En  vous  faisant  faire  une  connaissance  nouvelle. 

DEBRAY. 

En  homme  ou  en  femme  ? 

ALBLHT. 

En  homme. 

DEBRAY. 

Diable  !  j'en  connais  déjà  beaucoup. 

ALBEFIT. 

Oui;  mais  vous  ne  connaissez  pas  celui  dont  je  vous  parle. 

DEBRAY. 

D'où  vient-il  donc?  du  bout  du  monde? 

ALBERT. 

De  plus  loin,  peut-être. 
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DEBRAY. 

J'espère  qu'il  n'apporte  pas  notre  déjeuner? 

ALBERT. 

Soyez  tranquille,  notre  déjeuner  se  confectionne  dans  la 
cuisine  maternelle.  Décidément,  vous  avez  donc  faim  ? 

DEBRAY. 

Oui,  j'ai  dîné  hier  chez  M.  de  Villefort.  Avez-vous  remar- 
qué cela,  cher  ami  ?  c'est  qu'on  dîne  très-mal  chez  tous  ces 
gens  du  parquet  ! 

ALBERT. 

Oh  !  pardieu!  dépréciez  les  dîners  des  autres;  avec  ça  qu'on 
dîne  hien  chez  vos  ministres. 

BEAUCHAMP,  dans  l'antichambre. 
Il  nous  attend,  n'est-ce  pas? 

ALBERT. 

Eh!  tenez,  j'entends  la  voix  de  Beauchamp  dans  l'anti- 
chambre: vous  disputerez,  et  cela  vous  fera  prendre  patience. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  BEAUCHAMP. 

GERMAIN,   annonçant. 

M.  Beauchamp! 

ALBERT. 

Entrez,  entrez,  plume  terrible!  Tenez,  voici  M.  Debray, 
qui  vous  déteste  sans  vous  lire,  à  ce  qu'il  dit,  du  moins. 

BEACCHAMP. 

C'est  comme  moi,  je  le  critique  sans  savoir  ce  qu'il  fait. 
Bonjour,  mon  cher  Albert!  Une  explication...  Je  vois  Debray 
qui  boit  du  xérès  et  qui  mange  des  biscuits.  Déjeunons-nous 
ou  dînons-nous?  J'ai  la  Chambre,  moi.  Comme  vous  voyez, 
tout  n'est  pas  rose  dans  notre  métier. 

ALBERT. 

On  déjeunera;  nous  n'attendons  plus  que  deux  personnes. 

BEAUCHAMP. 

Quelle  sorte  de  personnes? 

ALBERT. 

Un  gentilhomme  et  un  voyageur. 

BEAUCHAMP. 

Bon  !  Deux  heures  pour  le  gentilhomme   et  une  heure 
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pour  le  voyageur.  Je  reviendrai  au  dessert.  Gardez-moi  des 
fraises,  du  café  et  des  cigares.  Je  mangerai  une  côtelette  à  la 
Chambre. 

ALBERT. 

N'en  faites  rien,  mon  cher;  que  nos  convives  soient  arrivés 
ou  non,  à  dix  heures  et  demie,  nous  nous  mettons  à  table. 
BEACCHAMP,   regardant  à  sa  montre. 

Dix  heures!  allons,  on  tentera  l'épreuve.  D'autant  plus  que 
je  suis  horriblement  maussade  ce  matin. 

ALBERT. 

Bon!  vous  voilà  comme  Debray.  Il  me  semble  cependant 
que,  si  le  ministère  est  triste,  l'opposition  doit  être  gaie. 

BEAICHAMP. 

Ah  !  c'est  que  vous  ne  savez  point  ce  qui  me  menace.  J'en- 
tends ce  matin  un  discours  de  M.  Danglars  à  la  Chambre,  et, 
ce  soir,  chez  sa  femme,  une  tragédie  d'un  pair  de  France. 

ALBERT. 

Mon  cher,  vous  êtes,  ce  matin,  d'une  aigreur  révoltante. 
Rappelez-vous  que  la  chronique  parisienne  parle  d'un 
mariage  entre  moi  et  mademoiselle  Eugénie  Danglars.  Je  ne 
puis  donc,  en  conscience,  vous  laisser  mal  parler  de  l'é- 
loquence d'un  homme  qui  doit  me  dire  un  jour:  a  Vous 
savez,  monsieur  le  vicomte,  que  je  donne  deux  millions  à  ma 
fille?  » 

BEACCHAMP. 

Allons  donc,  Albert,  est-ce  que  ce  mariage  se  fera  jamais!. 
Le  roi  a  bien  pu  faire  Danglars  baron,  le  roi  pourra  bien  le 
faire  pair;  mais  il  ne  le  fera  jamais  gentilhomme,  et  le  comte 
do  Horoerf  est  une  épée  trop  aristocratique  pour  consentir, 
moyennant  deux  pauvres  millions,  à  une  mésaillance. 

ALBERT. 

Deux  millions,  c'est  cependant  joli. 

BEAl'i  HAMP. 

-t  le  capital  social  d'un  théâtre  du  boulevard  ou  d'un 
chemin  de  fer  du  Jardin  des  riantes  à  la  Râpée. 

DEBRAY. 

haissez-le  dire,  Morcerf,  et  mariez-vous.  Vous  épousez  l'é- 
tiquette d'un  sac,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  que  vous  importe  le 
reste?  .Mieux  vaut,  sur  celte  étiquette,  un  blason  de  moins  et 
un  zéro  de  plus.  Vous  avez  sept  merletles  dans  vos  armes, 
vous  en  donnerez  trois  à  voire  femme,  il  vous  en  restera  en- 
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core  quatre  ;  c'est  une  de  plus  que  M.  le  duc  de  Guise,  qui  a 
failli  être  roi  de  France,  et  dont  le  cousin  germain  était  em- 
pereur d'Allemagne. 

BEAUCHAMP. 

Oh  !  vous,  Debray,  on  sait  votre  faible  pour  toute  la 
famille. 

GERMAIN,   annonçant. 
M.  le  marquis  de  Chateaubrun  I 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  CHATEAUBRUN. 

BEAUCHAMP. 

Bon  !  voilà  le  gentilhomme;  nous  n'attendons  plus  que  le 
voyageur. 

DEBRAY. 

Comment!  Chateaubrun?  Mais  je  le  croyais  en  Afrique. 

CHATBAUBRUN. 

J'arrive  d'hier,  mon  cher  monsieur  Debray. 

ALBERT. 

Et  je  vous  l'offre  aujourd'hui.  On  ne  peut  pas  servir  plus 
chaud,  j 'es [1ère  I 

CHATEAUBRUN. 

Bonjour,  Albert!  Bonjour,  monsieur  de  Beauchamp!  j'ai 
à  vous  remercier. 

BEAUCHAMP. 

Moi  ? 

CHATEAUBRUR. 

Oui;  vous  m'avez  consacre  un  entre-filet,  et,  quand  cela  ne 
nous  déplaît  pas  très-fort,  cela  nous  flatte  beaucoup,  nous 
autres  gens  du  monde. 

BEAUCHAMP. 

Je  crois  bien  !  M.  le  marquis  part  en  amateur,  pour  regar- 
der, les  bras  croisés,  la  prise  de  Constantine;  on  ne  prend  pas 
Constantine,  on  bat  en  retraite;  monsieur  décroise  les  bras 
et  fait  des  prodiges. 

CHATEAUBKUN. 

Oui;  mais  il  y  a  un  homme  qui  a  fait  do  plus  grands  pro- 
diges que  moi,  puisqu'il  m'a  sauvé,  et  celui-là  vous  n'en 
dites  pas  un  mot. 
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BEAUCHAMP. 

Ali!  oui,  M.  HaximUieo  Morel,  un  capitaine  de  spahis, 
qui  est  arrivé  comme  deux.  Arabes  (notez  que  monsieur  en 
avait  déjà  tué  quatre),  qui  est  arrivé  comme  deux  Arabes 
s'apprêtaient  à  vous  chicoter  le  cou.  Pourquoi  diable  en  par- 
lerais-je?  C'est  un  soldat,  lui,  il  n'a  fait  que  son  métier. 

CHATEAUBRDN. 

C'est  égal,  mon  cher,  à  l'occasion,  je  vous  le  recommande, 
et  à  vous  aussi,  mon  cher  Debray. 

DEBRAY. 

Mais,  moi,  je  suis  à  l'intérieur,  et  cela  regarde  la  guerre. 

BEACCHAMP. 

Bah!  entre  ministres... 

DEBRAY. 

De  sorte  que  vous  voilà,  n'est-ce  pas?  Bon  !  nous  n'atten- 
dons plus  que  le  voyageur. 

BEAUCHAMP. 

11  est  dix  heures  un  quart. 

ALBERT. 

J'ai  demandé  grâce  jusqu'à  dix  heures  et  demie.  Dites-donc, 
Chateaubrun,  vous  eussiez  dû  nous  amener  votre  sauveur;  je 
l'eusse  mis  en  face  du  mien. 

CHATEAU BRUN. 

Votre  sauveur,  Albert?  vous  avez  donc  été  sauvé  aussi, 
vous? 

DEBRAY. 

Comment  ferons-nous  pour  récompenser  ces  deux  bienfai- 
teurs de  l'humanité?  Nous  n'avons  qu'un  prix  Montyon  1 

CHATEAUBRUS. 

Et  de  quelle  partie  du  monde  nous  arrive  ce  sauveur? 

ALBERT. 

En  vérité,  je  serais  fort  embarrassé  pour  le  dire.  Quand  je 
l'invitai,  voilà  tantôt  deux  ans,  il  était  à  Rome;  mais  qui 
peut  dire  le  chemin  qu'il  a  fait  depuis  ce  temps-là  ? 

CHATEAL'BRCN. 

Ah  çà!  mais  c'est  donc  le  Juif  errant? 

ALULKT. 

Peut-être  bien. 

DEBRAY. 

Le  croyez-vous  capable  d'être  exact,  au  moins? 
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ALBEKT. 

Je  le  crois  capable  de  tout. 

BEÀCCIIAMP. 

Faites  attention  qu'avec  les  cinq  minutes  de  grâce  deman- 
dées, nous  n'avons  plus  que  dix  minutes. 

ALBERT. 

Eh  bien,  j'en  profiterai  pour  vous  parler  de  mon  convive. 

BEAUCHAMP. 

Y  a-t-il  matière  à  un  feuilleton  dans  ce  que  vous  allez  me 
raconter  ? 

ALBERT. 

Oui,  et  des  plus  curieux  même. 

BEADCHAMP. 

Dites,  alors;  car  je  vois  bien  que  je  manquerai  la  Chambre 
et  qu'il  faut  que  je  me  rattrape. 

ALBERT. 

J'étais  à  Rome,  il  y  a  deux  ans,  au  carnaval. 

BEAUCHAMP. 

Nous  savons  cela. 

ALBERT. 

Oui  ;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  je  fus  enlevé 
par  des  brigands. 

DEBRAY. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  brigands  ? 

ALBERT. 

Et  de  hideux  même,  c'est-à-dire  d'admirables;  je  les  ai 
trouvés  beaux  à  faire  peur.  Ces  messieurs  m'avaient  donc  en- 
levé et  conduit  dans  un  endroit  fort  triste,  qu'on  appelle  les 
catacombes  de  Saint-Sébastien;  j'étais  prisonnier  sauf  rançon, 
une  misère  de  quatre  mille  écus  romains,  vingt-sis.  mille 
livres  tournois.  Malheureusement,  je  n'en  avais  que  quinze 
cents  ;  j'étais  au  bout  de  mon  voyage,  mon  crédit  était  épuisé. 
J'écrivis  à  Frantz  d'Épinay,  qui  voyageait  avec  moi  et  que  vous 
connaissez  tous.  La  question  était  grave:  s'il  n'était  arrivé  à 
six  heures  du  matin  avec  les  quatre  mille  écus,  à  six  heures 
dix  minutes,  je  devais  aller  rejoindre  les  bienheureux  saints 
et  les  glorieux  martyrs,  avec  les  reliques  desquels  j'avais 
l'honneur  de  me  trouver. 

CHATEAUBRUN. 

Eh  bien,  Frantz  arriva  avec  les  quatre  mille  écus? 

1. 
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ALBERT. 

Non;  il  arriva  purement  et  simplement  accompagné  du 
convive  que  je  vous  annonce,  et  que,  je  l'espère,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  présenter. 

DEBRAY. 

Ah  ci!  mais  c'est  donc  un  Hercule  tuant  Cacus,  que  ce 
monsieur,  un  Persée  délivrant  Andromède? 

ALBERT. 

Non,  c'est  un  homme  de  ma  taille,  à  peu  près. 

BEAUCHAMP. 

11  était  armé  jusqu'aux  dents  ? 

ALBI.il  T. 

Il  n'avait  pas  même  une  aiguille  à  tricoter. 

CHATEAL'BRUN. 

Il  traita  de  votre  rançon,  alors? 

ALBERT. 

Il  dit  deux  mots  à  l'oreille  du  chef,  et  je  fus*  l&rc. 
BEAUCHAMP,  riant. 

On  lui  fit  même  des  excuses  de  vous  avoir  arrêté,  n'est-ce 
pas? 

ALBEKT. 

Justement  ! 

DEBRAY. 

Mais  c'était  donc  l'Arioste? 

ALBERT. 

Non,  c'était  le  comte  de  Monte-Cristo. 

DEBHAY. 

Allons  donc!  on  ne  s'appelle  pas  le  comte  de  Monte-Cristo. 

lil.AUCHAMP. 

Attendez  donc,  attendez  donc  !  Je  crois  que  je  vais  vous 
tirer  d'embarras.  Monte-Cristo  est  une  petite  Ile  près  de  la- 
quelle j'ai  passé  en  allant  à  Païenne. 

ALBEItT. 

C'est  justement  cela.  De  ce  grain  de  sable,  de  cet  atome,  esl 
seignear  et  roi  celui  dont  je  vous  parle.  11  aura  acheté  ce 
hrevet  de  comte  quelque  part  en  Toscane. 

MAOQBAMP. 

Il  est  donc  riche,  votre  comte? 

ALBEUT. 

Je  le  crois!  11  possède  une  caverne  pleine  d'or. 
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BEÀOCBAMP. 

Et  vous  avez  vu  cette  caverne? 

ALBERT. 

Non  ;  mais  j'en  ai  entendu  parler. 

CHATEAUBliUN. 

Eh!  mais,  moi  aussi...  Un  soir,  sous  la  tente  où  nous  atten- 
dions notre  souper,  qui  ne  venait  pas... 

DEBUAY. 

Comme  aujourd'hui  notre  déjeuner. 

ALBEKT. 

N'interrompez  donc  pas,  Debray;  que  diable!  nous  ne 
sommes  pas  à  la  Chambre. 

CHATEAUBRUN. 

Eh  bien,  Morel,  mon  sauveur  à  moi,  m'a  toujours  raconté 
qu'il  était  allé  pour  chasser  dans  cette  île  de  Monte-Cristo,  et 
que,  là,  il  avait  été  invité  à  souper  par  un  inconnu,  mais  à  la 
condition  qu'il  se  laisserait  bander  les  yeux  et  conduire  sans 
chercher  à  savoir  où  il  était. 

ALE 

Eh  bien  ? 

CHATBAUBRUN. 

Eh  bien,  il  est  descendu  dans  une  caverne;  il  y  a  trouve  une 
espèce  d'enchanteur  qui  l'y  a  fait  servir  par  des  muets  et  par 
des  femmes  près  desquelles  Aspasie  et  Cléopàtre  n'étaient  que 
des  lorettes. 

ALBERT. 

Eh  bien,  vous  jetez  un  peloton  de  fil  dans  mon  labyrinthe, 
mon  cher  Chateaubrun.  Le  comte  de  votre  capitaine  de  spahis, 
c'est  le  mien. 

DEBRAY. 

En  vérité,  mon  ami,  vous  nous  racontez  des  choses  invrai- 
semblables. 

ALUERT. 

Cela  n'empêche  pas  que  mon  comte  deMonte-Christo  existe. 

DEBRAY. 

Pardieu!  tout  le  monde  existe.  Beau  miracle! 

ALBERT. 

Oui;  mais  tout  le  monde  n'existe  pas  dans  des  conditions 
pareilles.  Tout  !e  monde  n'a  pas  des  esclaves  noirs,  des  gale- 
ries princières,  des  armes  comme  ù  la  Casauba,  des  chevaux 
de  six  mille  francs  la  pièce,  des  maîtresses  grecques. 
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BEAUCHAMP. 

Il  a  une  maîtresse  grecque  ?  L'avez  vous  vue,  au  moins  ? 

ALBERT. 

Vue,  de  mes  deux  yeux  vue,  une  fois  au  théâtre  Vallée,  et 
une  fois  que  je  déjeunais  chez  le  comte.  Deux  fois  en  tout. 

DEBRAV. 

Il  mange  donc,  votre  homme  extraordinaire? 

ALBERT. 

Ma  foi,  s'il  mange,  c'est  si  peu,  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler. 

CHATEAUBRUN. 

Vous  verrez  que  c'est  un  vampire. 

ALBERT. 

r.h  bien,  messieurs,  vous  allez  vous  moquer  de  moi,  mais 
je  ne  dirais  pas  non. 

BEAUCHAMP. 

Ah  !  bravo  ! 

CHATEAUBRUN. 

Toujours  est-il  que  votre  comte  de  Monte-Cristo  est  un  ga- 
lant homme  dans  ses  moments  perdus,  n'est-ce  pas? 

DEBRAY. 

Oui,  sauf  ses  petits  arrangements  avec  les  bandits  italiens. 

BEAUCBAMP. 

Bah  !  il  n'y  a  pas  de  bandits  italiens  ! 

DEBRAV. 

Pas  de  vampires  ! 

BEAUCHAMP. 

Pas  de  comte  de  Monte-Cristo  !  et  la  preuve,  mon  cher  ami, 
c'est  que  voilà  dix  heures  et  demie  qui  sonnent. 

CHATEAUBHUN. 

Avouez  que  vous  avez  en  le  cauchemar,  et  allons  déjeuner. 

GERMAIN,  ouvrant  la  porte. 

Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Cristo. 

SCÈNE  V 
les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO. 

L'exactitude  est  la  politesse  des  rois,  à  ce  qu'a  prétendu,  je 
crois,  un  de  vos  souverains;  mais,  quel  que  soit  leur  désir, 
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elle  n'est  pas  toujours  celle  des  voyageurs.  Cependant,  mon 
cher  vicomte,  j'espère  que  vous  excuserez,  en  faveur  de  ma 
bonne  volonté,  les  deux  ou  trois  secondes  de  retard  que  je 
crois  avoir  mises  à  paraître  au  rendez-vous.  Cinq  cents  lieues 
ne  se  font  pas  sans  quelque  contrariété,  en  France  surtout,  où 
il  est  défendu,  à  ce  qu'il  paraît,  île  battre  les  postillons. 

ALBERT. 

Monsieur  le  comte,  j'étais  justement  occupé  à  annoncer 
votre  visite  à  quelques-uns  de  mes  amis,  que  javais  réunis  à 
l'occasion  de  la  promesse  que  vous  aviez  bien  voulu  me  faire, 
à  Rome,  de  venir  déjeuner  avec  moi  à  Paris,  le  25  juin,  à  dix 
heures  et  demie  du  matin.  J'ai  l'honneur  de  vous  les  présenter; 
ce  sont  :  M.  le  marquis  de  Chateaubrun,  dont  la  noble-se  re- 
monte aux  douze  pairs,  et  dont  les  ancêtres  ont  eu  leur  place 
à  la  Table  ronde;  M.  Lucien  Debray,  secrétaire  particulier  du 
ministre;  M.  Beauchamp,  terrible  journaliste,  effroi  du  gou- 
vernement et  délices  de  ses  amis. 

MONTE-CRISTO. 

Messieurs,  permettez-moi,  je  vous  prie,  un  aveu  qui  sera 
mon  excuse  pour  toutes  les  inconvenances  que  je  pourrai  faire. 
Je  suis  étranger,  mais  étranger  à  tel  point,  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  viens  à  Paris.  La  vie  française  m'est  donc  tou  t  à 
fait  inconnue,  et  je  n'ai,  jusqu'à  présent,  pratiqué  que  la  vie 
orientale,  la  plus  antipathique  à  toutes  les  bonnes  traditions 
parisiennes.  Je  vous  prie  donc  de  m'excuser  si  vous  trouvez 
en  moi  quelque  ehose  de  trop  turc,  de  trop  napolitain  ou  de 
trop  arabe. 

ALBERT. 

Et  moi,  monsieur  le  comte,  je  suis  atteint  d'une  crainte, 
c'est  que  la  cuisine  de  la  rue  du  Helder  ne  soit  pas  la  vôfcre. 
J'aurais  dû  vous  demander  votre  goût  et  vous  faire  préparer 
quelque  plat  à  votre  fantaisie. 

MONTE-CRISTO. 

Si  vous  me  connaissiez  davantage,  monsieur,  vous  ne  vous 
préoccuperiez  pas  d'un  soin  presque  humiliant  pour  un  voya- 
geur comme  moi,  qui  a  successivement  vécu  avec  du  macaroni 
à  Naples,  de  la  polenta  à  Milan,  de  l'olla-podrida  à  Valence, 
du  pilau  à  Constantinoplc,  du  karick  à  Calcutta,  et  des  nids 
d'hirondelles  à  Canton.  Il  n'y  a  pas  de  cuisine  pour  un  cos- 
mopolite comme  moi;  je  mange  de  tout  et  partout;  seulement, 
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je  mange  peu,  et,  aujourd'hui,  vous  m'excuserez  si  je  ne 
mange  pas  du  tout. 

ALBERT. 

Comment,  si  vous  ne  mangez  pas  du  tout? 

MONTE-CRISTO. 

J'avais  été  obligé  de  mVcarter  de  ma  route  pour  prendre 
des  renseignements  aux  environs  de  Nîmes,  de  sorte  que  j'étais 
un  peu  en  retard  et  n'ai  point  voulu  m'arréter  pour  manger. 

ALBERT. 

Mais  vous  avez  mangé  dans  votre  voiture,  alors  ? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  j'ai  dormi,  comme  cela  m'arrive  quand  je  m'ennuie 
sans  avoir  le  courage  de  me  distraire,  ou  quand  j'ai  faim  sans 
avoir  envie  de  manger. 

BEAL'CÎIAMP. 

Vous  commandez  donc  au  sommeil,  monsieur? 

MONTE-CUISTO. 

Parfaitement. 

DEBRAY. 

Le  comte  a  une  recette  pour  cela  ! 

MONTE-CRISTO. 

Infaillible,  monsieur. 

ALBERT 

Et  peut-on  savoir  quelle  est  cette  recette? 

MONTE-CRISTO. 

Oh  ï  mon  Dieu,  oui,  vicomte;  c'est  un  mélange  d'excellent 
Opium,  que  j'ai  été  chercher  moi-mémo  en  Chine  pour  être 
certain  de  l'avoir  pur,  et  du  meilleur  hatchich,  <|ui  se  récolte 
en  Orient.  On  réunit  ces  deux  ingrédiens  en  portions  i 
et  l'on  en  fait  des  espèces  de  pilules  qui  s'avalent  au  moment 
où  l'on  en  a  besoin;  dix  minutes  après,  l'effet  est  produit. 

BEAICII.VMP. 

Et  vous  en  portez  toujours  sur  vous? 

MONTB-CKISTO. 

Toujours  ! 

BEAUCHAMP. 

Serait-ce  indiscret,  monsieur,  de  vous  demander  à  voir  ces 
précieuses  pilules? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  monsieur. 

(Il  lire  de  sa  poebe  une  bonbonniùro  creusce  dans  uno  seulo  émeraude.) 
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DEBRAY. 

Et  c'est  votre  cuisinier  qui  vous  prépare  ce  régal  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  non,  monsieur,  je  ne  livre  point  ainsi  mes  jouissances 
les  plus  pures  à  des  mains  indignes;  je  suis  assez  bon  chi- 
miste et  prépare  mes  pilules  moi-même. 

CHATEAUBRCN, 

Voilà  une  admirable  émeraude,  la  plus  belle  que  j'aie  ja- 
mais vue,  quoique  ma  mère  ait  des  bijoux  de  famille  assez 
remarquables. 

MONTE-CRISTO. 

J'en  avais  trois  pareilles,  monsieur  :  j'ai  donné  l'une  au 
Grand  Seigneur,  qui  l'a  fait  monter  sur  son  sabre,  l'autre  au 
saint-père,  qui  l'a  fait  incruster  sur  sa  tiare,  en  face  d'une 
émeraude  à  pou  près  pareille,  mais  moins  belle,  cependant, 
qui  avait  été  donnée  à  son  prédécesseur,  Pie  VII,  par  l'empe- 
reur Napoléon.  J'ai  gardé  la  troisième  pour  moi;  seulement, 
je  l'ai  fait  creuser,  ce  qui  lui  ôte  la  moitié  de  sa  valeur,  mais 
ce  qui  l'a  rendue  plus  commode  pour  l'usage  que  j'en  voulais 
faire. 

DEBRAY. 

Et  que  vous  avaient  donné  ces  deux  souverains  pour  mé- 
riter ce  magnifique  cadeau  ? 

MjONTE-CRISTO. 

Le  Grand  Seigneur,  la  liberté  d'une  femme;  notre  saint- 
père,  la  vie  d'un  homme  ;  de  sorte  que,  deux  fois  dans  mon 
ex.i.  tcnce,  j'ai  été  aussi  puissant  que  si  Dieu  m'eût  fait  naître 
sur  les  marches  d'un  trône. 

(Germain  entre  et  vient  parler  bas  à  Albert.) 
DEBIÎAV. 

Qu'y  a-t-il  ?  est-ce  le  déjeuner? 

ALBERT. 

Oui,  monsieur,  et,  en  même  temps,  le  comte  de  Morcerf, 
qui,  avant  de  partir  pour  la  Chambre,  sachant  que  vous  étiez 
ici,  aurait  voulu  vous  remercier. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  monsieur,  rien  de  plus  facile.  Je  serais  un  mau- 
vais convive;  laissez-moi  ioi  ;  j'aurai,  si  M.  Albert  le  permet, 
l'honneur  d'y  recevoir  M.  de  Morcerf. 
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ALBERT. 

A  merveille!  mais  n'allez  pas  disparaître  sans  que  je  le 
sache. 

MONTE-CRISTO. 

Comment  donc,  monsieur!  je  vous  appartiens  et  vous  pro- 
mets de  ne  reprendre  ma  liberté  que  quand  vous  me  l'aurez 
rendue. 

BEACCHAMP. 

Comme  il  dit  tout  cela!  C'est  décidément  un  grand  sei- 
gneur. 

DEBRAY. 

Un  grand  seigneur  étranger. 

CHATEAUBRON. 

Un  grand  seigneur  de  tous  les  pays. 

ALBERT. 

Vous  nous  excusez,  comte,  mais  ces  messieurs  meurent  de 
faim  et  mon  père  descend. 

MONTE-CRISTO. 

Faites,  monsieur,  faites. 

(Les  jeunes  gens  entrent  dans  la  salle  à  manger.) 

SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  ALBERT,  puis  LE  COi\ÎTE  DE  MORCERF. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vais  le  revoir,  lui,  et  elle  peut-être!...  Silence,  mon  cœur, 
pour  la  vieille  haine!  silence,  mon  âme,  pour  l'ancien  amour! 

ALBERT. 

Mon  père,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo,  cet  ami  généreux  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
rencontrer  dans  les  circonstances  difficiles  que  vous  savez. 

MORCBRF. 

Monsieur  est  le  bienvenu  parmi  nous,  et  il  a  rendu  à  notre 
maison,  en  lui  conservant  son  unique  héritier,  un  service 
qui  sollicitera  éternellement  notre  reconnaissance. 

(Il  lui  montre  un  fauteuil.) 
ALBERT. 

Je  puis  me  retirer  ? 
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MORCERF. 

Allez  rejoindre  vos  amis. 

ALBERT,    à  Mont  -Gristo. 

Vous  permettez? 


Comment  donc  I 


M0JXTE-CKIST0. 

(Albert  sort.) 


MOHCERF. 

Madame  la  comtesse £e  Morcerf  était  à  sa  toilette,  monsieur, 
lorsque  le  vicomte  l'a  fait  prévenir  qu'elle  allait  avoir  le  bon- 
heur de  recevoir  votre  visite.  Elle  descend,  et,  dans  dix  mi- 
nutes, elle  sera  ici. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  monsieur  le  comte, 
d'être  ainsi,  dès  le  jour  de  mon  arrivée,  mis  en  rapport  avec 
un  homme  dont  le  mérite  égale  la  réputation  et  pour  lequel 
la  fortune,  juste  une  fois,  n'a  pas  fait  d'erreur;  mais  n'a- 
t-elle  pas  encore,  dans  les  plaines  de  la  Mitidja  et  dans  les 
montagnes  de  l'Atlas,  un  bâton  de  maréchal  à  vous  offrir? 

UORCERF. 

Oh!  )  ai  quitté  le  service,  monsieur.  Nommé  pair  de  France 
sous  la  Restauration,  j'étais  de  la  première  campagne  d'Al- 
ger; je  pouvais  donc  prétendre  à  un  commandement  supé- 
rieur si  la  branche  aînée  fût  restée  sur  le  trône;  mais  les 
événements  qui  s'accomplirent  me  forcèrent  à  donner  ma  dé- 
mission. Lorsqu'on  a  gagné  les  épaulettes  sur  le  champ  de 
bataille,  on  ne  sait  guère  manœuvrer  sur  le  terrain  glissant 
des  salons  ;  j'ai  quitté  l'épée,  je  me  suis  jeté  dans  la  poli- 
tique; je  me  voue  à  l'industrie,  j'étudie  les  arts  utiles.  Pen- 
dant les  vingt  années  que  je  suis  resté  au  service,  j'en  avais 
eu  le  désir,  mais  je  n'en  avais  pas  eu  le  temps. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  sont  de  pareilles  idées,  monsieur  le  comte,  qui  entre- 
tiennent la  supériorité  de  votre  nation  sur  les  autres  pays, 
Gentilhomme  issu  d'illustre  maison,  possédant  une  grande 
fortune,  vous  avez  d'abord  consenti  à  gagner  les  premiers 
grades  en  soldat  obscur;  c'est  fort  rare!  Puis,  devenu  géné- 
ral, pair  de  France,  vous  consentez  à  recommencer  un  se- 
cond apprentissage  sans  autre  espoir,  sans  autre  reconijiense 
que  celle  d'être  un  jour  utile  à  vos  semblables.  Ah  !  monsieur, 
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voilà  qui  est  vraiment  beau-,  je  dirai  plus,  voilà  qui  est  su- 
blime ! 

MORCERF,  s'inclinant. 
Monsieur! 

MONTE-CRISTO. 

Hélas!  nous  ne  faisons  pas  ainsi  en  Italie;  nous  naissons 
selon  notre  race  et  notre  espèce,  et  nous  gardons  même 
feuillage,  même  taille  et  souvent  même  inutilité  toute  notre 

vie. 

MORCERF. 

Mais,  monsieur,  pour  un  homme  de  votre  mérite,  l'Italie 
n'est  point  une  patrie,  et  la  Fiance  vous  tend  les  bras;  ré- 
pondez à  son  appel  !  la  France  traite  mal  ses  enfants,  mais 
elle  accueille  grandement  les  étrangers. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  monsieur,  on  voit  bien  que  vous  ne  me  connaissez 
pas.  Mes  aspirations,  à  moi,  sont  eu  dehors  de  ce  monde;  je 
ne  désire  point  les  honneurs  et  n'en  prends  que  ce  qui  peut 
tenir  sur  un  passe-port. 

MORCERF. 

Vous  avez  été  maître  de  votre  avenir,  et  vous  avez  choisi  le 
chemin  des  fleurs. 

MONTE-CRISTO. 

Justement,  monsieur. 

(La  Comtesse  entre;  elle  a  entendu  ces  dernier?  mots,  eUe  tressaille  et  s'ap- 
puie au  chambranle  de  la  porte.) 

MORCERF,    sans   la   voir. 

Si  je  ne  craignais  de  vous  fatiguer,  monsieur,  je  vous 
eusse  emmené  à  la  chambre  des  pairs;  il  y  a  aujourd'hui 
séance  curieuse  pour  quiconque  ne  connaît  pas  nos  sénateurs 
modernes. 

MONTE- Cl. 

Je  vuus  serai  fort  reconnaissant,  monsieur,  si  vous  voulez 
bien  me  renouveler  celle  offre  une  antre  fuis;  niais,  aujour- 
d'hui, on  m'a  flatté  de  l'espoir  d'être  présenté  à  madan 
Horcerf,  et  j'attendrai...  (Apercevant  la  Comtesse.)  Mais,  pardon, 
n'esi-cc  point  elle-même? 
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SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  MERCEDES. 

MORCERF,    à  Monte-Cristo. 

Oui.  (Se  levant.  A  Mercedes.)  Que  vous  arrive-t-il  donc?  Vous 
êtes  horriblement  pâle  !  Souffrez-vous  ? 

(Monte-Cristo  reste  immobile  et  la  main  sur  son  cœur. 
MERCEDES. 

Non,  monsieur;  mais  j'ai  éprouvé  une  grande  émotion,  je 
l'avoue,  en  voyant  pour  la  première  fois  celui  sans  l'inter- 
vention duquel  nous  serions  en  ce  moment  dans  les  larmes 
et  dans  le  deuil.  (S'avanrant  vers  Monte-Cristo.)  Monsieur,  je  vous 
dois  la  vie  de  mon  fils,  et,  pour  ce  bienfait,  je  vous  bénis  ; 
maintenant,  je  vous  rends  grâce  pour  le  plaisir  que  vous  me 
faites  en  me  procurant  l'occasion  de  vous  remercier  cjmme 
je  vous  ai  béni,  c'est-à-dire  du  fond  de  mon  cœur. 

MONTE-CRISTO,   s'inclinant. 

Madame,  vous  me  récompensez  trop  généreusement  d'une 
action  bien  simple;  sauver  un  homme,  épargner  un  tourment 
à  un  père,  ménager  la  sensibilité  d'une  femme,  ce  n'est  pas 
faire  une  bonne  œuvre,  c'est  accomplir  seulement  un  acte 
d'humanité. 

MERCEDES. 

11  est  heureux  pour  mon  fils,  monsieur,  de  vous  avoir 
pour  ami,  et  je  rends  grâce  à  Dieu  qui  a  fait  les  choses  ainsi. 

MORCERF. 

Madame,  j'ai  déjà  fait  mes  excuses  à  M.  le  comte  d'être 
obligé  de  le  quitter,  et  vous  les  lui  renouvellerez,  je  vous 
prie  ;  mais  nous  avons  une  séance  extraordinaire,  elle  s'ouvre 
à  dix  heures,  et,  à  onze,  je  dois  parler. 

MERCEDES. 

Allez,  monsieur;  je  tâcherai  de  faire  oublier  votre  absence 
à  notre  hôte. 

MORCERF,  saluant 

Monsieur  le  comte... 

KO.NTE-CRISTO. 

Monsieur  ! 

(llorcerf  sof  J.) 
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SCÈN.E  VIII 
MERCEDES,  MONTE-CRISTO. 

MERCEDES,  d'one  voix  émue. 
M.  Le  comte  de  Monte-Cristo  nous  fera-t-il  la  grâce  de  de- 
meurer le  resle  de  la  journée  avec  nous  ? 

MONTE-CRISTO. 

Merci,  madame;  et  vous  me  voyez,  croyez-le  bien,  on  ne 
peut  plus  reconnaissant  de  votre  offre.  Mais  je  suis  descendu 
ce  matin  à  votre  porte  de  ma  voiture  de  voyage.  Comment 
suis-je  installé  à  Paris  ?  Je  l'ignore.  Où  le  suis-je?  Je  le  sais  à 
peme.  C'est  une  inquiétude  légère,  je  le  sais,  mais  appré- 
ciable, cependaut. 

MERCEDES. 

Nous  aurons  ce  plaisir  une  autre  fois,  au  moins,  vous  me 
le  promettez.  (Elle  sonne.)  Dites  à  mon  fils  que  M.  le  comte  va 
se  retirer. 

MONTE-CRISTO,  regardant  le  portrait  du  Comte. 

C'est  le  portrait  de  M.  de  Morcerf,  madame? 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

I!  porte  l'uniforme  grec? 

MERCEDES. 

Mon  mari  a  été  trois  ans  au  service  d'Ali  Tebelin,  pacha 
de  Janina  ;  c'est  un  des  derniers  serviteurs  qui  lui  soient  restés 
fidèles,  et  il  avoue  fièrement  que  notre  peu  de  fortune  nous 
vient  des  libéralités  que  ce  grand  homme  lui  a  faites  par  re- 
connaissance, au  moment  de  sa  mort. 

MONTE-CRISTO,  s'inclinant  du  côté  de  Mercedes. 

Quant  à  celui-ci,  madame' 

MERCIDÈS. 

Vous  le  voyez,  c'est  le  mien.  Le  mien  quand  j'étais  jeune, 
hélas  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  un  costume  de  fantaisie  que  vous  portez  là,  si  je  ne 
me  trompe:  celui  de  la  petite  colonie  de  Catalans  qui  est  aux 
environs  de  Marseille. 

MERCEDES. 

Oui;  M.  le  comte  m'a  vue  autrefois  sous  ce  costume,  et, 
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depuis  mon  mariage,  il  a  désiré  avoir  ce  portrait  comme  un 
souvenir. 

MONTE-CRISTO. 

Je  comprends  :  quiconque  vous  a  vue  sous  ce  costume, 
madame,  a  dû  ne  pas  vous  oublier. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  ALBERT. 

ALBERT. 

Me  voilà,  ma  mère. 

MERCEDES,  tombant  sur  un  fauteuil, 
11  était  temps,  j'étouffe  ! 

ALBERT. 

Comment!  vous  nous  quiiez  déjà,  mon  cher  comte? 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  fait  valoir  près  de  madame  la  comtesse,  pour  ce 
prompt  départ,  des  motifs  qu'elle  a  bien  voulu  apprécier. 

ALBERT. 

Allons  donc,  je  ne  vous  retiens  plus;  je  ne  veux  pas  que 
notre  reconnaissance  devienne  une  indiscrétion  ou  une  im- 
portunité.  Mais  laissez-moi  essayer,  je  vous  prie,  de  vous 
rendre,  à  Paris,  votre  hospitalité  de  Rome.  Permettez  que  je 
mette  mon  coupé  et  mes  chevaux  à  votre  disposition,  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  monter  vos  équipages. 

MONTE-CRISTO. 

Merci,  mille  fois,  de  votre  obligeance,  vicomte;  mais  je 
pense  que  M.  Bertuccio,  mon  intendant,  aura  convenable- 
ment employé  les  cinq  jours  pendant  lesquels  il  a  dû  me 
précéder,  et  je  dois  trouver  à  la  porte  une  voiture  quelconque 
tout  attelée.  Seulement,  dites-moi,  suis-je  bien  loin  de  la  rue 
du  Mont-Blanc? 

ALBERT. 

A  cent  pas.  Vous  allez  rue  du  Mont-Blanc,  en  sortant  d'ici? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  chez  M.  Danglars,  un  banquier. 
MERCEDES,  vivement. 
Vous  connaissez  M.  Danglars? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  madame,  pas  le  moins  du  monde;  je  ne  connais  per- 
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sonne;  j'ai  des  lettres  de  crédit  sur  lui,  voilà  tout.  Il  est 
bon? 

ALBERT. 

Excellent  !  (a  demi-voix.)  C'est  mon  futur  beau-père. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  comme  cela  se  trouve  !  mes  relations  d'argent  et  mes 
relations  d'amitié  ne  sortiront  pas  de  la  famille 

ALBERT. 

Merci  ! 

MONTE-CRISTO,  s'inclinant. 
Madame  ! 

ALBERT,  voulant  l'accompagner. 
Permettez,  cher  comte... 

MONTE-CRISTO,  l'arrêtant. 
Oh  !  par  exemple  I 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X 

ALBERT,  MERCEDES. 

ALBERT,  revenant  à  Morcelés. 
Ah  .'  mon  Dieu!  qu'avez-vous?...  Mais  vous  vous  trouvez 
mal  ! 

MERCEDES. 

En  effet,  je  suis  un  peu  indisposée.  Ces  roses,  ces  tubé- 
reuses, ces  fleurs  d'oranger  dégagent,  pendant  les  premières 
chaleurs  auxquelles  on  ne  les  a  point  accoutumées,  de  si  vio- 
lenta parfums... 

ALBERT. 

Germain  !  Germain  !  enlevez  ces  fleurs  à  l'instant. 
MERCEDES,  après  un  instant  de  silence. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  nom  de  Monte-Cristo  que  porte  le 
comte?  Est-ce  un  nom  de  famille,  un  nom  de  terre,  un  simple 
titre? 

ALBERT. 

C'est,  je  crois,  un  titre,  ma  mère,  et  voilà  tout. 

MUH.lh>ÈS. 

Ses  manières  sont  excellentes,  du  moins  à  ce  que  j'ai  pu 
juger  par  les  courts  instants  qu'il  a  passes  ici. 

ALBERT 

Parfaites,  ma  mère. 
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MERCEDES. 

Vous  avez  vu,  mon  cher  Albert...  pardon,  c'est  une  ques- 
tion de  mère  que  je  vous  fais  là.:.  vous  avez  vu  M.  de  Monte- 
Cristo  dans  son  intérieur  ? 

ALBERT. 

Oui. 

MERCEDES. 

Vous  avez  l'habitude  du  monde,  plus  de  tact  qu'on  n'en  a 
d'ordinaire  à  votre  âge.  Dites-moi,  croyez-vous  que  le  comte 
soit  ce  qu'il  paraît  être? 

ALBERT. 

Et  que  paraît-il  être,  ma  mère  ? 

MERCEDES. 

Vous  l'avez  dit  vous-même  à  l'instant,  un  grand  seigneur. 

ALBERT. 

Je  n'ai  pas,  je  vous  l'avouerai,  d'opinion  bien  arrêtée  sur 
lui;  je  le  crois  Maltais. 

MERCEDES. 

Je  ne  vous  interroge  pas  sur  son  origine,  je  vous  interroge 
sur  sa  personne. 

ALBERT. 

Mais  vous  avez  dû  voir:  trente-cinq  à  trente-six  ans,  ma 
mère. 

MERCEDES,  à  elle-même. 

Trente-cinq  à  trente-six  ans,  c'est  impossible.  —  Avez- 
vous  remarqué  comme  il  est  pâle  ? 

ALBERT. 

Oui,  et  je  lui  ai  demandé  la  cause  de  cette  pâleur;  il  m'a 
dit  qu'ayant  été  pris  par  les  Barbaresques,  il  était  resté  long- 
temps prisonnier  dans  un  souterrain. 

MERCEDES. 

Prisonnier  !...  Et  cet  homme  s'est  pris  d'amilie  pour  vous, 
Albert  ? 

ALBERT. 

Je  le  crois,  ma  mère. 

MERCEDES. 

Et  vous  l'aimez  aussi? 

ALBERT. 

Oui,  quoique  cette  amitié,  je  l'avoue,  soit  mêlée  d'une  cer- 
taine terreur. 
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MERCEDES. 

Albert,  je  vous  ai  toujours  mis  en  garde  contre  les  nou- 
velles connaissances;  maintenant,  vous  êtes  homme  et  vous 
pouvez  me  donner  des  conseils  à  moi-même.  Cependant  je 
vous  répéterai  :  soyez  prudent. 

ALBERT. 

Encore  faudrait-il,  pour  que  le  conseil  me  fût  profitable, 
que  je  susse  de  quoi  me  défier.  Le  comte  ne  joue  jamais.  Le 
comte  ne  boit  que  de  l'eau.  Le  comte  s'est  annoncé  à  moi  si 
riche,  que,  sans  se  faire  rire  au  nez,  il  ne  saurait  m'emprunter 
d'argent.  Que  voulez-vous  donc  que  je  craigne  de  la  part  du 
comte? 

MERCEDES. 

Tu  as  raison,  et  mes  terreurs  sont  folles,  ayant  surtout 
pour  objet  un  homme  qui  t'a  sauvé  la  vie,  pouvant  te  laisser 
périr.  Mais,  tu  le  sais,  mon  cher  Albert,  le  cœur  d'une  mère 
est  plein  de  craintes  vagues.  Jamais  le  comte  vous  a-t-il  serré 
la  main? 

ALBERT. 

Jamais,  et  je  l'ai  remarqué. 

MERCEDES. 

Jamais  vous  a-t-il  appelé  son  ami  ? 

ALBERT. 

Jamais  non  plus. 

MERCEDES. 

Enfin  jamais  a-t-il  mangé  à  la  même  table  que  vous,  soit 
que  vous  fussiez  son  convive,  soit  qu'il  fût  le  vôtre  ? 

ALBERT. 

Jamais.  Et  aujourd'hui  encore  vous  avez  vu... 

MERCEDES. 

Oui,  oui,  j'ai  vu...  Écoutez,  je  donnerai  un  bal  dans  trois 
jours.  Amenez  le  comte,  il  le  faut. 

ALBERT. 

Je  l'y  amènerai,  ma  mère,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  se  dé- 
fende d'y  venir. 

MERCEDES. 

S'il  vient,  le  reste  me  regarde,  et  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir.  Au  revoir,  Albert.  Tàoiicz  que  le  comte  soit  votre  ami. 
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DEUXIÈME    TABLEAU 


Un  salon  chez  Monte-Cristo.  —  Au  fond,  un  boudoir  moresque  fermé  par  de 
grandes  portières. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MONTE-CRÎSTO,  BERTUCCIO,  puis  BAPTISTLN,  pus  ALI. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  Bertuccio,  j'ai  vu  de  pauvres  marbres  dans  cette 
antichambre  que  je  viens  de  traverser.  J'espère  qu'on  m'en- 
lèvera tout  cela. 

BERTUCCIO. 

Excellence,  je  n'ai  pas  eu  le  temps... 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  Bertuccio,  voilà  un  mot  que  je  ne  permets  pas 
de  prononcer  à  un  homme  que  j'ai  envoyé  cinq  jours  avant 
moi  à  Paris,  avec  cinq  cent  mille  livres.  Le  temps,  c'est  l'ar- 
gent, monsieur  Bertuccio. 

BERTUCCIO. 

Mais,  monseigneur,  je  n'ai  pas  tout  dépensé,  il  me  reste 
deux  cent  mille  livres. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  !  monsieur,  il  fallait  dépenser  vos  deux  cent  mille 
livres  jusqu'au  dernier  sou,  et  ne  pas  me  compromettre  avec 
de  pareils  marbres;  vous  avez  un  reste  de  lésinerie  corse, 
mon  cher  monsieur  Bertuccio,  qui  me  fait  sauter  au  pla- 
fond. 

BERTUCCIO. 

Et  le  salon,  monseigneur  en  est-il  plus  satisfait,  au  moins? 

MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  j'ai  quelques  ordres  à  vous  donner. 

BERTUCCIO. 

Parlez,  Excellence. 

MONTE-CRISTO. 

Appelez  Baptistin. 

xin.  2 
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BERTCCCIO,  à  Eaptistin. 
Venez. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  Baptistin,  depuis  un  an,  vous  êtes  à  mon  ser- 
vice; c'est  le  temps  d'épreuve  que  j'impose  d'ordinaire  à  mes 
gens;  vous  me  convenez.  (Baptistin  s'incline.)  Reste  à  savoir 
maintenant  si  je  vous  conviens. 

BAPTISTIN. 

Oh!  Excellence! 

MONTE-CRISTO. 

Ecoutez  jusqu'au  bout.  Vous  gagnerez  par  an  deux  mille 
livres,  c'est-à-dire  la  solde  d'un  bon  et  brave  officier  qui 
risque  tous  les  jours  sa  vie.  Vous  avez  une  table  telle  que 
beaucoup  de  malheureux  serviteurs  de  l'État,  infiniment 
plus  occupés  que  vous,  en  délireraient  une  pareille.  Domes- 
tique, vous  avez  vous-même  des  domestiques  qui  ont  soin  de 
votre  linge,  de  vos  effets.  Outre  vos  deux  mille  livres  de 
gages,  vous  me  volez,  sur  les  achats  que  vous  faites  pour  ma 
toilette,  à  peu  près  mille  autres  francs  par  an. 

BAPTISTIN. 

Oh  !  Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  me  plains  pas,  monsieur  Baptistin.  Cependant,  je 
dé-ire  que  cela  s'arrête  à  ce  point.  Vous  ne  trouveriez  donc 
nulle  part  une  condition  pareille  à  celle  que  votre  bonne 
fortune  vous  a  donnée.  Je  ne  bats  jamais  mes  gens,  je  ne 
jure  jamais,  je  ne  me  mets  jamais  en  colère,  je  pardonne  tou- 
jours une  erreur,  jamais  une  négligence  ou  un  oubli;  mes 
ordres  sont  d'ordinaire  court»,  mais  clairs  et  précis;  j'aime 
mieux  les  répéter  à  deux  fois,  et  même  à  trois,  que  de  les 
voir  mal  interprétés.  Je  suis  assez  riche  pour  savoir  tout  ce 
que  je  veux  savoir,  et  je  suis  fort  curieux,  je  vous  en  pré- 
riens; si  j'apprenais  donc  que  vous  eussiez  parlé  de  moi  en 
bien  ou  en  mal,  commente  mes  actions,  surveille  ma  con- 
duite, vous  sortiriez  de  cliez  moi  à  l'instant  même.  Je  n'a- 
vertis jamais  mes  domestiques  qu'une  fois;  vous  voilà  averti, 
allez.  (Baptistin  s'inclino  et  s'apprête  à  sortir.)  A  propo^.  j'oubliais 

de  vous  dire  que,  chaque  année,  j<'  place  une  certaine  somme 
sur  la  tête  de  mes  gens.;  ceux  que  je  renvoie  perdent  néces- 
sairement cet  argent,  qui  profite  à  ceux  qui  restent.  Voilà  un 
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an  que  vous  êtes  chez  moi,  votre  fortune  est  commencée, 
continuez-la. 

(Ali  entre.) 
BAPTISTIN. 

Je  tâcherai  de  me  conformer  en  tout  point  aux  désirs  de 
Votre  excellence;  d'ailleurs,  je  me  modèlerai  sur  M.  Ali. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  pas  du  tout!  Ali  a  beaucoup  de  défauts  mêlés  à  ses 
qualités;  ne  prenez  donc  pas  exemple  sur  lui,  car  Ali  est  une 
exception,  Ali  n'a  point  de  gages,  Ali  n'est  pas  un  domes- 
tique, c'est  mon  esclave,  c'est  mon  chien.  Si  Ali  manquait  à 
.son  devoir,  je  ne  le  chasserais  pas,  je  le  tuerais.  Vous  doutez  ? 
N'est-ce  point  vrai,  Ali?  (Ali  s'approche,  met  un  genou  en  terre  et 
baise  respectueusement  la  main  de  son  maître.)  Maintenant,  allez. 

(Ali  et  Baptistin  sortent.) 

SCÈNE  II 
MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

Et  maintenant,  vous  dites  que  vous  avez  logé  Haydée  dans 
cette  aile  de  bâtiment  ? 

BERTUCCIO. 

Ces  rideaux  ferment  son  boudoir. 

MONTE-CRISTO. 

Avez-vous  trouvé  quelque  chose  de  présentable  pour  cette 
pauvre  enfant? 

BERTUCCIO. 

Une  merveille!  Un  marabout  moresque,  exécuté  par  deux 
sculpteurs  tunisiens,  qu'un  artiste  avait  ramenés  à  Paris.  C'est 
cela  qui  m'a  déterminé  à  acheter  la  maison  pour  M.  le  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Vraiment?  Faites-lui  demander  si  elle  peut  me  recevoir. 

HAYDÉE,   appelant. 

Monseigneur!  monseigneur! 

(Bertuccio  tire  les  rideaux  et  sort.) 
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SCÈNE  III 
HAYDÉE,  MONTE-CRISTO. 

HAYDÉE. 

Pourquoi  me  fais-tu  donc  demander  la  permission  d'entrer 
chez  moi?  N'es-tu  donc  plus  mon  maître?  ne  suis-je  donc 
plus  ton  esclave  ? 

MONTE-CRISTO,   s'avançant. 

Vous  savez,  Haydée,  que  nous  sommes  en  France? 

HAYDÉE. 

Pourquoi  ne  me  parles-tu  pas  comme  d'habitude?  A i-je 
commis  quelque  faute?  En  ce  cas,  il  faut  me  punir  et  non 
pas  me  dire  vous. 

MONTE-CRISTO. 

Haydée,  tu  sais  que  tu  es  en  France,  et,  par  conséquent, 
que  tu  es  libre. 

HAYDÉE. 

Libre  de  quoi  faire  ? 

MONTE-CRISTO. 

Libre  de  me  quitter. 

HAYDÉB. 

Et  pourquoi  te  quitterais-je  ? 

MONTE-CRISTO. 

Que  sais-je,  moi?  Nous  allons  voir  le  monde. 

HAYDÉE. 

Je  ne  veux  voir  personne. 

MONTE-CRISTO. 

Et  si,  parmi  les  beaux  jeunes  gens  que  tu  vas  rencontrer, 
il  y  en  avait  quelqu'un  qui  te  plût,  je  ne  serais  pas  assez 
injuste... 

HAYDÉE. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  beau  que  toi,  et  je  n'ai 
jamais  aimé  que  mon  père  et  toi. 

MONTE-CRISTO. 

Pauvre  enfant!  C'est  que  tu  n'as  guère  jamais  parlé  qu'à 
ton  père  et  à  moi. 

HAYDÉE. 

Qu'ai-je  besoin  de  parler  à  d'autres?  Mon  père  m'appelait 
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sa  joie,  tu  m'appelles  ton  amour,  et  tous  deux  vous  m'appe- 
lez votre  enfant. 

MONTE-CRISTO 

Tu  te  souviens  de  ton  père,  Haydée? 

HAYDÉE. 

Il  est  là  ! 

MONTE-CRISTO. 

Et  moi,  où  suis-je? 

HAYDÉE, 

Toi,  tu  es  partout. 

(Monte-Cristo  veut  lui  baiser  la  main;  elle  lui  présente  son  front.) 
MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  Haydée,  tu  sais  que  tu  es  libre,  que  lu  es 
maîtresse,  que  tu  es  reiue.  Tu  peux  garder  ton  costume  ou 
le  quitter,  à  ta  fantaisie.  Tu  resteras  quand  tu  voudras  rester. 
Tu  sortiras  quand  tu  voudras  sortir.  Il  y  aura  toujours  une 
voiture  attelée  pour  toi.  Ali  etMyrtho  t'accompagneront  par- 
tout et  seront  à  tes  ordres.  Seulement,  une  seule  chose,  je  te 
prie. 

HAYDÉE. 

Dis. 

MONTE-CRISTO. 

Garde  le  secret  sur  ta  naissance;  ne  dis  pas  un  mot  de  ton 
passé:  ne  prononce  devant  personne  le  nom  de  ton  illustre 
l'ère,  ni  celui  de  ta  pauvre  mère. 

HAYDÉE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  je  ne  verrai  personne. 

MONTE-CRISTO. 

Écoute  ma  fille.  Cette  réclusion  tout  orientale  sera  peut- 
être  impossible  à  Paris.  Continue  d'apprendre  la  vie  de  nos 
pays  du  Nord,  comme  tu  l'as  fait  à  Florence,  à  Rome,  à  Milan 
et  à  Madrid  ;  cela  te  servira  toujours,  soit  que  tu  continues  à 
vivre  ici  ou  que  tu  retournes  en  Orient. 

HAYDÉE. 

Ou  que  nous  retournions  en  Orient,  veux-tu  dire,  n'est-ce 
pas,  monseigneur? 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  tu  sais  bien  que  ce  n'est  jamais  moi  qui  te  quitterai. 
Ce  n'est  point  l'arbre  qui  quitte  la  fleur,  c'est  la  fleur  qui 
quitte  l'arbre. 
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HAYDÉE. 

Je  ne  te  quitterai  jamais;  car,  j'en  suis  sûre,  je  ne  pourrais 
vivre  sans  toi. 

MONTE-CRISTO. 

Pauvre  enfant!  tu  dis  ce  que  tu  penses  à  cette  heure; 
mais,  dans  dix  ans,  je  serai  vieux,  tandis  que,  toi,  dans  dix 
ans,  tu  seras  toute  jeune  encore. 

HAYDÉE. 

Mon  père,  Ali  Tebelin,  avai:  une  longue  barbe,  blanche, 
cela  ne  m'empêchait  pas  de  l'aimer.  Mon  père,  Ali  Tebelin, 
avait  soixante  ans  et  il  me  paraissait  plus  beau  que  tous  les 
jeunes  gens  que  je  voyais. 

PE-CRISTO. 

Crois-tu  que  tu  t'habitueras  ici? 

HAYDÉE. 

Te  verrai-je? 

MONTE-CRISTO. 

Tous  les  jours. 

IIAYmÏE. 

Lh  bien,  que  me  demandes-tu  donc,  seigneur? 

MONTE-CRISTO. 

Je  crains  que  lu  ne  t'ennuies. 

HAYDÉE. 

Non;  car,  le  malin,  je  penserai  que  tu  viendras;  le  soir, 
je  me  rappellerai  que  lu  es  venu.  D'ailleurs,  quand  je  suis 
seule,  j'ai  de  riches  souvenirs.  Je  revois  d'iuami  uses  tableaux, 
de  grands  horizons  avec  le  Pinde  et  l'Olympe  dan-  le  lointain  ; 
puis  j'ai  dans  le  cœur  trois  sentiments  avec  lesquels  on  ne 
nie  jamais:  de  la  tristesse,  de  l'amour  et  de  la  recon- 
naissance. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  es  une  digne  fille  de  l'Kpi  le,  Baydée,  gracieuse  et  poétique, 
et  l'on  voit  que  tu  descends  de  celle  famille  de  déesses  qui 
est  née  dans  ton  pays.  Sois  donc  tranquille,  je  ferai  en  sorte 
que  ta  jeunesse  ne  soit  point  perdue;  car,  si  tu  m'aimes 
comme  tu  aimais  ion  père,  moi,  je  t'aime  comme  mon  en- 
fant. 

HAÏ  : 

Tu  te  trompes,  je  n'aimais  pas  nom  père  comme  je  t'aime. 
Mon  père  esi  mort,  et  je  ne  suis  pas  morte;  tandis  que,  toi, 
si  tu  mourais,  je  mourrais. 
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MONTE-CRISTO. 

Tu  m'as  dit  que  tu  te  rappelais  ton  père,  Haydée? 

HAYDÉE. 

01»  !  oui,  je  le  vois  encore  au  moment  où  il  fut  tué.  Qu'il 
était  beau,  qu'il  était  grand,  le  vizir  Ali  Tebelin,  au  milieu 
des  balles,  le  cimeterre  au  poing,  le  visage  noir  de  poudre! 
Comme  ses  ennemis  fuyaient  devant  lui! 

MONTE-CRISTO. 

Et  cependant  il  succomba. 

haydée. 

Non,  il  fut  trahi,  trahi  par  le  cœur  qu'il  avait  couvert  de 
diamants,  par  la  main  à  laquelle  il  avait  confié  son  anneau  ; 
il  fut  trahi,  vendu  par  celui-là  même  qui  aurait  dû  le  dé- 
fendre. 

MONTE-CRISTO. 

Prends  courage,  cher  enfant,  en  songeant  qu'il  y  a  un  Dieu 
qui  punit  les  traîtres. 

HAYDÉE. 

Et  qui  récompense  les  bons,  n'est-ce  pas,  seigneur?  Ce 
Dieu  te  récompensera  de  tout  ce  que  tu  auras  fait  pour  moi. 

BERTUCCIO. 

Monsieur  le  comte... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien? 

BERTUCCIO. 

Pardon,  Excellence,  mais  vous  m'avez  dit  qu«,  pour  le 
vicomte  de  Moncerf... 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  j'y  étais  toujours,  n'est-ce  pas?  C'est  vrai. 

HAYDÉE. 

Tu  t'en  vas,  monseigneur  ? 

MONTE-CRISTO. 

A  moins  que,  pour  un  instant,  tu  ne  veuilles  me  prêter 
cette  ebambre. 

HAYDÉE. 

Tout  est  à  toi,  monseigneur,  en  moi  et  autour  de  moi. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien  donc,  laisse-nous  seuls.  Peut-être  te  rappellerai-je. 

HAYDÉE. 

Appelle,  et  je  viendrai. 
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MONTE-CRISTO. 

Faites  entrer  le  vicomte. 

HAYDÉE. 

Au  revoir! 

MONTE-CRISTO. 

Si  je  te  rappelle,  Haydée,  si  je  te  dis  :  «  Parle  !  »  tu  pourras 
parler  de  ton  père,  de  ta  mère,  de  tout,  même  de  la  trahison  ; 
seulement,  sur  ton  âme,  Haydée,  ne  prononce  pas  le  nom  du 
traître. 

HAYDÉE. 

C'est  bien,  je  le  garderai  là,  dût-il  me  ronger  le  cœur. 

BERTUCCIO. 

M.  le  vicomte! 

MONTE-CRISTO. 

Va. 

SCÈNE  IV 
ALBERT,  MONTE-CRISTO. 

ALBERT. 

En  vérité,  comte,  je  marche  de  merveille  en  merveille!  Je 
viens  de  traverser  un  salon  digne  en  tout  point  du  palais 
d'Aladin,  et  voilà  que  vous  m'introduisez  dans  le  boudoir 
d'une  péri... 

MONTE-CRISTO. 

Prendrioz-vous  une  tasse  de  thé,  vicomte? 

ALBERT. 

Ma  foi,  volontiers  ! 

M0NTE-CR16TO  frappe  sur  on  timbre. 
Et  d'où  venez-vous,  comme  cela? 

ALBERT. 

A  propos,  j'oubliais...  De  chez  M.  Danglars,  que  j'ai  trouvé 
encore  tout  ébouriffé  de  votre  crédit  illimité. 

MONTE-CRISTO. 
Pauvre  homme  !   (A  Baptistin,  qui  entre  avec  le  thé.)  Posto  cela 
ici;  bien! 

ALBEItT. 

En  vérité,  ce  que  j'admire  en  vous,  mon  cher  comte,  ce 
n'est  point  votre  richesse:  peut-être  y  a-t-il  des  gens  plus 
riches  que  vous;  ce  n'est  pas  votre  esprit:  Beaumarchais 
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n'en  avait  pas  davantage,  mais  peut-être  en  avait-il  autant; 
non,  c'est  votre  manière  d'être  servi  à  l'instant,  à  la  minute, 
sans  avoir  besoin  de  donner  un  ordre,  comme  si  l'on  devinait, 
à  la  manière  dont  vous  sonnez  ou  dont  vous  frappez,  ce  que 
vous  désirez  avoir,  et  comme  si  ce  que  vous  désirez  avoir 
était  toujours  prêt. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  que  vous  dites  est  un  peu  vrai  ;  on  sait  mes  habitudes. 
Ne  désirez-vous  pas  faire  quelque  chose  en  buvant  votre  thé? 

ALBERT. 
Pardieu!  je  désire  fumer.   (Monte-Cristo  s'approche  du  timbre  et 
frappe  deux  coups.)  Et  qui  appelez-vous? 

MONTE-CRISTO. 

J'appelle  Ali. 

ALBERT. 
Et  le  voici  !  (Ali  paraît  avec  deux  ckibouques  toutes  bourrées.)  Mer- 
veilleux ! 

MONTE-CRISTO. 

Non,  c'est  tout  simple.  Ali  sait  qu'en  prenant  le  thé  ou 
le  café,  je  fume  ordinairement;  il  sait  que  j'ai  demandé  du 
thé  ;  il  sait  que  je  suis  resté  avec  vous  ;  il  entend  que  je 
l'appelle,  et,  comme  il  est  d'un  pays  où  l'hospitalité  s'exerce 
avec  la  pipe  surtout,  au  lieu  d'une  chibouque,  il  en  apporte 
deux,  voilà  tout. 

ALBERT. 

Certainement,  c'est  une  explication  comme  une  autre; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  que  vous...  Oh! 
mais  qu'est-ce  que  j'entends  là  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  que  vous  avea  déjà  entendu  à  Rome,  la  guzla  d'IIaydée. 

ALBERT. 

Haydée  !  Quel  admirable  nom  !  Il  y  a  donc  des  femmes  qui 
s'appellent  Haydée  autre  part  que  dans  les  poëmes  de  lord 
Byron? 

MONTE-CRISTO. 

Certainement!  Haydée  est  un  nom  fort  rare  en  France, 
mais  assez  commun  en  Albanie  et  en  Épire.  C'est  comme  si 
vous  disiez,  par  exemple,  chasteté,  pudeur,  innocence.  C'est 
une  espèce  de  nom  de  baptême,  comme  vous  dites,  vous  autres 
Parisiens. 


34  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

ALBERT. 

Oh!  comme  c'est  charmant,  et  que  je  voudrais  voir  nos 
Françaises  s'appeler  :  mademoiselle  Bonté,  mademoiselle 
Silence,  mademoiselle  Charité.  Supposez,  par  exemple,  que 
mademoiselle  Danglars,  ma  future,  au  lieu  de  s'appeler  Claire- 
Marie-Eugénie,  s'appelle  Cliastetc-Pudeur-Innoceuce  Dan- 
glars. Peste!  quel  elfet  cela  ferait  dans  une  publication  de 
bans! 

MONTE-CRISTO. 

Fou!  ne  parlez  pas  si  haut,  Bardée  pourrait  vous  entendre. 

ALBERT. 

Et  elle  se  fâcherait? 

MONTE-CRISTO. 

Non  pas. 

ALBERT. 

Elle  est  bonne  personne? 

MONTE-CRISTO. 

Une  esclave  ne  se  fâche  pas  avec  son  maître. 

ALBERT. 

Allons  donc  !  ne  plaisantez  pas  vous-même.  Est-ce  qu'il  y 
a  encore  des  esclaves  ? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute,  puisque  Haydéeest  la  mienne. 

ALBERT. 

En  effet,  vous  n'avez  rien  et  ne  faites  rien  comme  les  autres, 
vous.  Esclave  de  M.  le  comie  de  .Monte-Cristo,  c'esl  une  posi- 
tion en  France,  et,  à  la  façon  dont  vous  remuez  l'or,  mais 
c'est  une  place  qui  doit  valoir  cent  mille  écus  par 

MONTE-CRISTO. 

Cent  mille  écus!  qu'est-ce  que  cela  pour  Baydée?  Elle 
était  venue  au  monde  couchée  sur  des  trésors  près  desquels 
ceux  des  Mille  et  une  Nuits  sont  bien  peu  de  cho 

ALBERT. 

C'est  donc  une  princesse! 

iE-CRISTO. 

Vous  l'avez  dit,  et  même  une  des  plus  grandes  princ 
de  son  paya. 

ALBERT. 

Mais   comment   une   grande   princesse  est-elle   devenue 
esclave? 
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MONTE-CRISTO. 

Commn  Denys  le  tyran  est  devenu  le  maître  de  Syracuse.  Le 
hasard  de  la  guerre,  mon  cher  vicomte,  le  caprice  de  la  for- 
tune! 

ALBEKT. 

Et  son  nom  est  un  secret? 

MONTE-CRISTO. 

Pour  tout  le  monde,  oui;  mais,  pour  vous  qui  êtes  de  mes 
amis,  non;  à  la  condition,  toutefois,  que  vous  jurerez  de  vous 
taire. 

ALBERT. 

Oh  !  parole  d'honneur  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  connaissez  l'histoire  du  pacha  de  Janina? 

ALBERT. 

D'Ali  Tehelin?  Sans  doute,  puisque  c'est  à  son  service  que 
mon  père  a  fait  fortune.  Eh  bien,  qu'est  Haydée  à  Ali  Tebelin? 

MONTE-CRISTO. 

Sa  fille,  tout  simplement. 

ALBERT. 

Comment,  la  fille  d'Ali  Pacha? 

MONTE-CRISTO. 

Et  de  la  belle  Vasiliki. 

ALBERT. 

Elle  est  votre  esclave  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  mon  Dieu,  oui... 

ALBERT. 

Comment  l'est-elle  devenue? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  de  la  façon  la  plus  simple.  Un  jour  que  je  passais  sur 
le  marché  de  Constantinople,^e  l'ai  achetée. 

ALBERT. 

C'est  splendide,  mon  cher  comte!  Eh  bien,  je  vous  prie,  pré- 
sentez-moi à  votre  princesse. 

MONTE-CRISTO. 

Volontiers,  mais  à  deux  conditions. 

ALBERT. 

Je  les  accepte  d'avance. 
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MONTE-CRISTO. 

La  première,  c'est  que  vous  ne  confierez  jamais  à  personne 
cette  présentation. 

ALBERT. 

Très-bien;  je  le  jure. 

MONTE-CRISTO. 

La  seconde,  c'est  que  vous  ne  lui  direz  pas  que  votre  père  a 
servi  le  sien. 

ALBERT. 

Je  le  jure  encore. 

MONTE-CRISTO. 

Très-bien.  Je  vous  sais  homme  d'honneur;  vous  vous  rap- 
pellerez Ces  deux  serments.  (Il  frappe  sur  le  timbre.  AH  parait.)  Pré- 
viens Haydée  que  je  désire  qu'elle  vienne  prendre  une  tusse  de 
thé  avec  nous,  et  fais- lui  comprendre  que  je  veux  lui  présenter 
un  de  mes  amis. 

ALBERT. 

Mais  comment  va-t-il  lui  faire  comprendre  le  désir  que 
vous  avez  exprimé,  puisqu'il  est  muet? 

MONTE-CRISTO. 

Tenez,  voici  ma  réponse. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  HAYDÉE. 

HAYDEE,  à  Monte-Cristo,  qui  est  voau  au-devant  d'elle. 
Qui  m'amenes-tu?  Un  frère,  un  ami,  une  simple  connais- 
sance ou  un  ennemi? 

MONTE-CRISTO. 

Cn  ami. 

HAYDÉE. 

Sois  le  bienvenu,  ami  qui  viens  avec  mon  seigneur-et  mon 
maître.  Assieds-toi  dans  ma  maison. 

(Albert  présente  sa  pipe  à  Ali.) 
MONTE-CRISTO. 

Oh!  gardez!  Haydée  est  presque  aussi  civili-ée  qu'une  Pa- 
risienne; le  havane  lui  est  désagréable  parce  qu'elle  détesl 
mauvaises  odeurs;  mais  le  tabac  d'Orient  est  un  parfum,  et 
Haydée  aime  les  parfums. 
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A LU LUT. 

Mon  cher  hôte,  et  vous,  madame,  excusez  ma  stupéfaction; 
je  suis  tout  étourdi,  et  c'est  assez  naturel.  Voici  que  je  retrouve 
l'Orient,  l'Orient  véritable,  non  pas  malheureusement  tel  que  je 
l'ai  vu,  mais  tel  que  je  l'ai  rêvé.  Tout  à  l'heure  j'entendais  rouler 
les  omnibus  et  tinter  les  sonnettesdes  marchands  de  limonade, 
et  me  voilà  tout  à  coup  transporté  à  cinq  cents  lieues,  mille 
lieues  de  Paris;  me  voilà  au  Caire,  à  Bagdad,  à  Samarcande! 
Oh  !  dites-moi,  comte,  de  quoi  puis-je  lui  parler  ? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  de  tout  ce  que  vous  voudrez  :  de  son  pays,  de  sa  jeu- 
nesse, de  ses  souvenirs,  puis,  si  vous  l'aimez  mieux,  de  théâtres, 
de  bals,  de  bijoux. 

ALBERT. 

Oh  !  ce  ne  serait  point  la  peine  d'avoir  une  Grecque  devant 
soi  pour  lui  parier  de  tout  ce  dont  on  parlerait  à  une  Pari- 
sienne. Laissez-moi  lui  parler  de  l'Orient,  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Faites;  c'est  la  conversation  qui  lui  est  le  plus  agréable. 

ALBERT. 

A  quel  âge  madame  a-t-elle  quitté  la  Grèce? 

IIAYDÉE. 

A  cinq  ans. 

ALBERT. 

Et  vous  vous  rappelez  votre  patrie? 

HAYDÉE. 

Quand  je  ferme  les  yeux,  je  revois  tout  ce  que  j'ai  vu.  Il  y 
a  deux  r<  gards  :  le  regard  du  corps  et  le  regard  de  l'âme.  Le 
regard  du  corps  peut  oublier  parfois,  celui  de  l'âme  se  sou- 
vient toujours. 

ALBERT. 

Et  quel  est  le  temps  le  plus  éloigné  dont  vous  puissiez  vous 
souvenir  ? 

HAYDÉE. 

Je  marchais  à  peine.  Ma  mère,  que  l'on  appelait  Vasiliki 
(avec  fierté),  Vasiliki  veut  dire  royale!  ma  mère  me  prenait  par 
la  main,  et  toutes  deux,  couvertes  d'un  voile,  après  avoir  mis 
d'abord  au  fond  de  la  bourse  tout  l'or  que  nous  possédions, 
nous  allions  demander  l'aumône  pour  les  prisonniers,  en  di- 
sant: a  Celui  qui  donne  aux  pauvres  prête  à  l'Éternel!  »  Puis, 
quand  notre  bourse  était  pleine,  nous  rentrions  au  palais,  et, 
Xiii.  3 
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sans  rien  dire  à  mon  père,  nous  envoyions  tout  cet  argent 
qu'on  nous  avait  donné,  nous  prenant  pour  de  pauvres  Femmes, 
à  l'hégoumenos  du  couvent,  qui  le  répartissait  entre  les  pri- 
sonniers. 

ALBERT. 

Et  à  cette  époque  quel  âge  aviez-vous? 

HAYDÉB. 

Trois  ans  ! 

ALBERT. 

Ainsi,  votre  pèlerinage  pour  les  prisonniers  est  votre  pre- 
mier souvenir  ?  Quel  est  le  second? 

HAYDÉE. 

Le  second  ?  Je  me  vois  sous  l'ombre  des  sycomores,  près  d'un 
lac  dont  j'aperçois  encore,  à  travers  les  feuilles,  le  miroir 
tremblant  ;  contre  le  plus  vieux  et  le  plus  touffu  de  ces  arbres, 
mon  père  était  assis  sur  des  coussins;  et  moi,  faible  enfant, 
tandis  que  ma  mère  était  couchée  à  ses  pieds,  je  jouais  avec 
sa  barbe  blanche,  qui  descendait  sur  sa  poitrine,  et  avec  le 
cangiar  à  poignée  de  diamant,  passé  à  sa  ceinture.  Puis,  de 
temps  en  temps,  venait  un  Albanais,  qui  lui  disait  quelques 
mots,  auxquels  je  ne  faisais  pas  attention,  et  auxquels  mon  père 
répondait  du  même  son  de  voix  :  «  Tuez  !  »  ou:  «  Faitesjgrace  !  » 

ALBERT. 

C'est  étrange,  en  vérité,  d'entendre  sortir  de  pareille?  choses 
de  la  bouche  d'une  jeune  fille,  en  se  disant  :  «  Ceci  n'est  point 
une  fiction.  »  Et  avez-vous  encore  quelque  autre  souvenir? 

HAYPÉE. 

Un  troisième,  un  dernier.  Lu  souvenir  terrible,  celui-là! 
°z-Ie-moi. 

M'NTE-CRISTO. 

Non;  dis. 

HAYDBB. 

Je  me  rappelle  une  nuit  obscure  comme  celle  rTun  souter- 
rain. Mon  père  nous  avaitcachés  là,  toutes  ses  ( 
i  niants.  On  vint  nous  chercher,  ma  mère  et  moi  ;  non-  mon- 
tâmes vers  le  jour  ;  puis  on  nous  conduisit  à  un  kiosque  situé 
ati  milieu  d'un  lac.  Quand  nous  arrivâmes,  la  voix  de  mon 
père  tonnait;  ma  mère  s'arrêta  toute  frissonnante  derrière  une 
porte,  collant  son  oeil  aux  fentes  de  cette  porte;  une  ouver- 
ture était  devant  le  mien,  je  regardai.  .Mon  père  était  couché 
sur  sa  peau  de  lion;  nue  trentaine  île  Palikares,  restés  fidèles. 
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se  tenaient  à  s^s  côtés.  Tout  autour  du  kiosque,  étaient  des 
barques  chargées  de  soldats.  «  Que  voulez- vous?  criait  mon 
père  à  des  hommes  qui  tenaient  un  papier  avec  des  caractères 
d'or  tracés  à  la  main.  —  Ce  que  nous  voulons,  dit  l'un  d'eux, 
c'est  te  communiquer  la  volonté  de  Sa  Hautesse;  vois-tu  ce 
firman  ?  —  Eh  bien,  que  demande-t-il  ?  —  11  demande  ta  tête  !  » 
Mon  père  poussa  un  éclat  de  rire  plus  effrayant  que  n'eût  été 
une  menace,  et  il  n'avait  pas  encore  cessé,  que  deux  coups  de 
pistolet  étaient  partis  de  ses  mains  et  avaient  tué  deux  hommes. 
Les  Palikares  qui  entouraient  mon  père  firent  feu,  et  la  cham- 
bre se  remplit  de  fumée  et  de  flammes.  A  l'instant  même,  le 
feu  commença  de  tous  côtés,  et  les  balles  vinrent  trouer  les 
planches  autour  de  nous.  Oh!  qu'il  était  grand,  le  vizir  Ali 
Tebeliu,  mon  père!  comme  ses  ennemis  fuyaient!  quand  tout 
à  coup  une  détonation  sourde  se  fit  entendre,  et  le  parquet 
vola  en  éclats  tout  autour  de  mon  père.  Un  traître  avait  intro- 
duit les  ennemis  dans  une  salle  basse,  et  ils  tuaient  à  travers 
l^pl-mcner;  mon  père  rugit,  enfonça  ses  doigts  dans  les  trous 
des  balles  et  arracha  une  planche  tout  entière.  Mais,  en  même 
temps,  par  cette  ouverture,  vingt  coups  de  feu  éclatèrent,  et 
la  flamme,  jaillissant  comme  d'un  cratère,  gagna  les  tentures, 
qu'elle  dévora.  Au  milieu  de  tout  cet  affreux  tumulte,  au  mi- 
lieu de  ces  cris  terribles,  deux  coups,  plus  distincts  entre 
tous,  deux  cris,  plus  déchirants  entre  tous  les  cris,  me  gla- 
cèrent de  terreur.  Ces  deux  explosions  avaient  frappé  mor- 
tellement mon  père,  et  c'était  lui  qui  avait  poussé  ces  deux 
cris,  et  cependant  il  était  resté  debout,  mais  chancelant.  Sou- 
dain le  plancher  craqua  tout  entier;  mon  père  tomba  sur  un 
genou;  vingt  bras  s'allongèrent,  armés  de  sabres,  de  pistolets, 
de  poignards;  vingt  coups  frappèrent  à  la  fois  un  seul  homme, 
et  mon  père  disparut  dans  un  tourbillon  de  feu,  comme  si 
l'enfer  se  fût  ouvert  sous  ses  pieds.  Je  me  sentis  rouler  à  terre; 
c'était  ma  mère  qui  s'abîmait  évanouie.  Oh  !  mon  Dieu  !... 

MO?fTE-CIUSTO. 

Uepose-toi,  chère  enfant!  et  reprends  courage  en  songeant 
qu'il  y  a  un  Dieu  qui  punit  les  traîtres. 

ALBERT. 

Oh!  voilà  une  épouvantable  histoire,  comte,  et  je  me  re- 
proche maintenant  d'avoir  été  si  cruellement  indiscret. 

MONTE-CHISTO. 

Ce  n'est  rien.  Haydée  est  une  femme  courageuse,  et  elle  a 
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souvent  trouvé  du  soulagement  dans  le  récit  de  ses  douleurs. 

HAYDÉE. 

Parce  que  mes  douleurs  me  rappellent  tes  bienfaits,  mon- 
seigneur. 

ALBERT. 

Un  jour,  comte,  vous  me  direz,  n'est-cj  pas,  comment  la 
petite  fille  de  Vasiliki  devint  votre  esclave? 

MONTE-CRISTO. 

Elle  va  vous  le  dire  elle-même. 

HAYDÉE. 

Tu  le  veux  ? 

MO.NTE-CRISTO. 

Je  t'en  prie. 

UAYDEE. 

On  nous  mena,  ma  mère  et  moi,  devaut  le  chef  des  troupes 
du  sultan.  «  Tue-moi,  dit  ma  mère,  mais  épargne  l'honneur 
de  la  veuve  du  sultan  Ali.  —  Ce  n'est  pas  à  moi  qr.'i!  faut 
t'adresser,  répondit  le  seraskier.  —  Et  à  qui  donc?  demanda 
ma  mère.  —  A  ton  nouveau  maître.  —  Quel  est-il  ?  —  Le 
voici.  y>  Et  le  seraskier  nous  montra  le  traître  qui  avait  vendu 
mon  père  au  sultan,  celui-là  qui  avait  véritablement  tué  mon 
père. 

ALBERT. 

Et  alors,  vous  devîntes  la  propriété  de  cet  infâme? 

HAYDÉE. 

Non,  il  n'osa  non-  garder.  11  nous  vendit  à  des  marchands 
d'esclaves  qui  allaient  à  Constantinople.  Nous  traversâmes 
la  Grèce  et  nous  arrivâmes  mourantes  à  la  porte  Impériale, 
encombrée  de  curieux  dont  les  rangs  s'ou\ raient  pour  nous 
laisser  passer;  quant  tout  à  coup  ma  mère  lève  les  yeux,  jette 
un  cri  et  tombe  en  me  montrant  une  tête  au-dessus  de  cette 
porte.  Au-dessus  de  cette  tête  étaient  écrits  ces  mots  :  «  Cette 
tête  est  celle  d'Ali  Tebelin,  pacha  de  Jauina.  »  J'essayai  en 
pleurant  de  relever  ma  mère.  Elle  était  morte  !...  Je  fus  menée 
au  bazar.  L'n  riche  Arménien  m'acheta,  me  lit  instruire,  me 
donna  des  maîtres,  et,  quand  j'eus  treize  ans,  me  vendit  au 
sultan  Mahmoud... 

MO.NTE-CKISTO. 

Auquel  je  la  rachetai,  je  tous  l'ai  dit,  pour  une  emeraude 
pareille  à  celle  où  je  mets  mes  pilules  de  hachich. 
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HAYDEE. 

Ah!  tu  es  bon,  tu  es  grand,  monseigneur,  et  je  suis  bien 
heureuse  de  l'appartenir. 

MONTE-CRISTO. 

Achevez  donc  votre  tasse  de  thé,  Albert;  l'histoire  est  finie. 

ALBERT. 

Oh  !  c'est  odieux!  Et  cet  homme,  cet  infâme,  ce  traître,  ce 
misérable  qui  vous  a  vendue,  a-t-il  été  puni,  au  moins? 

MONTE-CRISTO. 

Non  ;  mais  il  le  sera. 

BERTUCOIO. 
Excellence  ! 

LÎONTE-CRISTO« 

Qu'y  a-t-il  ? 

IiERTUCCIO. 

M.  le  comte  de  Movcerf  demande  si  Votre  Excellence  est 
visible? 

MONTE-CRISTO. 

Votre  père,  Albert  ? 

ALBERT. 

Oui,  il  vient  vous  inviter,  je  pense,  à  une  soirée  que  donne, 
après-demain,  ma  mère. 

MONTE-CRISTO. 

Allez  le  recevoir  au  salon,  Albert;  je  vous  suis 

ALBERT. 

Mais  Haydce  ? 

MONTE-CRISTO 

Soyez  tranquille. 

ALBERT. 

Ah  !  pauvre  et  noble  créature  ! 

MONTE-CRISTO,   à  Bertuccio. 

Où  est  le  comte? 

BERTUCCIO. 

A  la  porte,  dans  sa  voiture. 

MONTE-CRISTO. 

Faites-lui  traverser  la  cour  à  pied;  allez. 
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SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  HAYDÉE. 

MONTE-CRISTO. 

Haydée ! 

HAYDÉB. 

Me  voilà. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  te  demandes  pourquoi  je  t'ai  forcée  à  rappeler  les  ter- 
ribles souvenirs,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

HAYDÉE. 

Oui;  car  tu  es  bon,  seigneur,  et  tu  sais  que,  toutes  les  fois 
que  je  pense  à  mon  père,  ma  douleur  est  grande. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  aimerais  à  le  venger,  alors  ? 

HAYDÉE. 

Tu  le  disais  tout  à  l'heure,  je  suis  une  fille  de  l'Épire,  et, 
pour  toute  fille  de  l'Épire,  la  vengeance  est  un  devoir.  .Mai* 
où  le  retrouver,  cet  infâme  Fernand? 

TE-CUISTO. 

Viens  ! 

HAYDÉB. 

Que  veux-tu? 

MONTE-CRISTO. 

Viens  1 

HAVIiÉB. 

Me  voici,  monseigneur. 

I 
Regarde! 

HAYDLE. 

Quoi? 

MONTE-CI'.l.sTi). 

Cet  homme  qui  traverse  la  cour  avec  Bertuccio,  le  con- 
nais tu? 

batdbV 

Mou  Dieu!  mon  Dieu!  Est-ce  un  rêve,  une  apparition? 
Lui!  lui! 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  lui? 
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HAYDÉB. 

Lui,  le  traître!  lui,  le  misérable  !...  lui  qui  a  vendu  mon 
père!  lui,  Fcrnand  ! 

MONTE-CRISTO. 

Tu  te  trompes,  Haydée  ;  cet  homme,  c'est  le  comte  de  Mor- 
cerf,  pair  de  France. 

riAYDÉE. 

Et  moi,  je  te  dis  que  c'est  l'Espagnol  Fernand,  le  traître, 
l'infâme  Fernand  ! 

MONTE-CRISTO. 

Sois  tranquille,  mon  enfant  ;  noi.s  saurons  bien  si  le  com.e 
de  Morcerf,  qui  a  épousé  la  Catalane  Merceries,  est  le  même 
que  ce  colonel  Fernand  qui  a  vendu  son  bienfaiteur  Ali,  pa- 
cha de  Janina. 

HAYDEE. 

Et  alors...? 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  sois  tranquille,  tu  seras  vengée. 

HAYDÉB. 

0  mon  père  !  mon  père  !  tu  l'entends,  celui  qui  n'a  jamais 
menti. 


ACTE  DEUXIÈME 

TROISIÈME   TABLEAU 
Chez  madame  de  Morcerf.  Une  serre  magnifiquement  éclairée. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MERCEDES,  ALBERT,  puis  MADAME  DAXGLARS;  UN  Groupb 
de  Causeurs,  au  fond. 

MERCEDES,   à  Albert. 

J'ai  peur  qu'il  ne  vienne  pas. 

ALBERT. 

Oh  !  il  viendra,  je  vous  en  réponds,  moi  ;  j'ai  sa  parole. 
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MERCEDES. 

Tenez,  voici  madame  Danglars  ;  allez  donc  eu-devant  d'elle. 

ALBERT. 

J'y  vais,  ma  mère. 

MADAME    DANGLARS. 

Ah  !  ma  chère,  mais  vous  avez  donc  invité  tout  Paris?  Vous 
avez  une  queue  comme  à  Robert  le  Diable. 

MERCEDES. 

Quelle  charmante  toilette  vous  avez  !  11  n'y  a  que  vous  pour 
vous  mettre  avec  ce  goût-là. 

MADAME  DANGLARS,  à  Albert,  qui  regarde  vers  le  fond. 
Vous  cherchez  ma  fille,  n'est-ce  pas  ? 

ALEERT. 

Je  l'avoue.  Auriez-vous  eu  la  cruauté  de  ne  pas  nous  l'a- 
mener? 

MADAME    DANGLARS. 

Rassurez-vous:  elle  a  rencontré  mademoiselle  de  Villefort  et 
a  pris  son  hras.  Tenez,  les  voici  toutes  deux,  en  robe  blanche, 
l'une  avec  un  bouquet  de  camellias,  l'autre  de  myosotis.  Vous 
irez  les  saluer  tout  à  l'heure.  Il  me  semble  que  j'ai  bien  le 
droit  de  vous  garder  un  peu  aussi. 

ALBEI'.T. 

Comment  donc!  à  vos  ordres.  Mais  qui  cherchez-vous  à 
votre  tour? 

MADAME    DANGLARS. 

Est-ce  que  vous  n'aurez  pas,  ce  soir,  le  comte  de  Monte- 
Cristo  ? 

ALEL 

Bon!  dix-sept! 

MADAME    DANGLARS. 

Que  voulez-vous  dire? 

ALBERT. 

Je  veux  dire  que  vous  êtes  la  dis-septième  personne  qui 
me  fait  la  même  question.  11  va  bien,  le  comte,  je  lui  en  fais 
mon  compliment! 

MADAME    DANGLARS. 

Et  répondez-vous  à  tout  le  monde  comme  à  moi? 

ALBERT. 

Ah!  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  répondu.  Rassurez-vous, 
madame,  nous  aurons  l'homme  à  la  mode,  nous  sommes  pri- 
vilégies. 
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MADAME   DANGLARS. 

Etiez-vous  hier  à  l'Opéra? 

ALBERT. 

Non. 

Il  y  était,  lui. 


MADAME   DANCLARS. 


ALBERT. 

Ah  !  vraiment  !  et  l'excentric-man  a-t-il  fait  quelque  nou- 
velle originalité  ? 

MADAME    DANGLARS. 

Eh  !  bon  Dieu  !  peut-il  se  montrer  sans  cela  ?  Elssier  dansait 
dans  le  Diable  boiteux.  La  princesse  grecque  était  dans  le 
ravissement.  Après  la  cachucha,  il  a  passé  les  lige-;  d'un  magni- 
fique bouquet  de  fleurs  des  Indes  dans  une  bague  superbe  et 
l'a  jeté  à  la  charmante  danseuse,  qui,  au  troisième  acte,  a  re- 
paru pour  lui  faire  honneur,  avec  sa  bague  au  doigt...  Et  la 
princesse  grecque,  l'aurez-vous  ? 

ALBERT. 

Non.  Il  faut  que  vous  vous  en  passiez;  toute  princesse 
qu'elle  est,  sa  position  dans  la  maison  du  comte  n'e3t  pas  en- 
core assez  fixée. 

MADAME    DANGLARS. 

Tenez,  laissez-moi  et  allez  saluer  madame  de  Valgenceuse; 
je  vois  qu'elle  meurt  d'envie  de  vous  parler. 

SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  VALGENCEUSE. 

ALBERT,  à  madame  de  Valgenceuse. 

Je  parie  que  je  sais  ce  que  vous  alliez  me  dire. 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Oh  !  par  exemple  ! 

ALBERT. 

Si  je  devine  juste,  me  l'avouerez-vous  ? 

MADAME    DE   VALGENCEUSE. 

Oui. 

ALBERT. 

D'honneur  ? 

ta»9ÉHE   DE   VALGENCEUSE. 

D'honneur  ! 
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ALBERT. 

Vous  alliez  me  demander  si  M.  le  comte  de  Monte-Cristo 
était  arrivé  ou  s'il  devait  venir. 

MADAME    DE   VALGENCEUSE. 

Oh  !  mon  Dieu,  j'allais  vous  demander  s'il  était  vrai  que 
M.  Danglars  eût  perdu  un  demi-million  sur  les  coupons  espa- 
gnols. 

ALBERT. 

C'est  possible;  mais,  en  tout  cas,  je  suis  sûr  qu'ils  sont 
déjà  rattrapés  à  la  Bourse.  11  a  vraiment  un  bonheur  insolent. 
On  croirait  qu'il  joue  à  coup  sûr,  et  qu'il  sait  les  nouvelles 
d'avance. 

MADAME   DE    VALGENCEUSE. 

Voyons,  et  maintenant,  le  eomte? 

ALBERT. 

Le  comte  viendra,  soyez  tranquille. 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Vous  savez  qu'il  a  un  autre  nom  que  Monte-Cristo? 

ALBERT. 

Non,  je  ne  savais  pas. 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Monte-Cristo  est  un  nom  d'ile,  et  il  a  un  nom  de  famille. 

ALBEKT. 

C'est  probable;  mais  jamais  je  ne  l'ai  entendu  prononcer. 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Eh  bien,  je  suis  plus  avancée  (pic  vous  !  il  s'appelle  Z;  ccone. 

ALBERT. 


C'est  possible. 
11  est  Maltais. 
C'est  possible. 


MADAME  DE  VALGENCEUSE. 
ALBERT. 


MADAME  DE  VALGENCEUSE. 

Fils  d'un  armateur. 

ALBERT. 

C'est  possible  encore. 

MADAME    DE   VALGENCEUSE. 

11  a  servi  dans  l'Inde,  il  exploite  une  initie  d'argent  en 
Thessalie,  et  il  vient  à  Paria  pour  faire  un  éiablisbement 
d'eaux,  thermales  à  ÀUteuil. 
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ALBERT. 

Eh  bien,  à  la  bonne  heure]  voilà  des  nouvelles;  v  is  de- 
vriez les  répéter  tout  haut,  vous  auriez  le  plue  grand  succès. 
Me  permettez-vous  de  les  répandre? 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Oui,  mais  sans  dire  qu'elles  viennent  de  moi. 

ALBERT. 

Pourquoi  cela  ? 

MADAME    DE   VALGENCEUSE. 

Parce  que  c'est  un  secret  surpris. 

ALBERT. 


A  qui  ? 
A  la  police. 


1JJADAMI    DE    VALGENCEUSE. 


ALBERT. 

Alors,  ces  nouvelles  se  débitaient...? 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Hier  au  soir,  chez  le  préfet.  Paris,  vous  le  comprenez  bien, 
s'est  ému  à  la  vue  de  ce  luxe  inusité,  et  le  préfet  a  pris  des 
informations. 

ALBERT. 

Bon!  pauvre  comte!  il  ne  manquerait  plus  qu'une  ehose, 
c'est  qu'on  l'arrêtai  comme  vagabond,  sous  prétexte  qu'il  est 
trop  riche. 

MADAME    DE   VALGENCEUSE. 

Ne  riez  pas,  cela  a  bien  failli  arriver,  si  les  renseignements 
n'avaient  pas  été  favorables. 

ALBERT. 

Se  doute-t-il  au  moins  du  danger  qu'il  a  couru? 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Je  ne  crois  pas. 

ALBERT. 

Alors,  c'est  charité  que  de  l'avertir  à  son  arrivée;  je  n'y 
manquerai  pas.  Justement,  voilà  Debray.  —  Debray!  Debray 
par  ici. 

DEBUaY. 

Ah!  c'est  vous,  très-cher! 

ALBERT. 

Savez-vous  ce  que  madame  me  disait  du  comte? 

DEBRAY. 

Il  paraît  r   e  c'est  un  réfugie  polonais,  qui  a  dressé  les 
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troupes  du  pacha  d'Egypte  et  fait  la  pêche  des  perles  à  Ceylan. 
Le  pacha  lui  a  donné  je  ne  sais  combien  de  mille  bourses,  et, 
dans  la  même  année,  le  bonheur  a  voulu  qu'il  péchât  pour 
trois  millions  de  perles. 

ALBERT. 

Chut!  le  voici. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

ALBERT,   allant  à  lui. 

Vous  avez  vu  ma  mère  ? 

MONTE-CRISTO. 

Je  viens  d'avoir  l'honneur  de  la  saluer;  mais  je  n'ai  pas 
encore  aperçu  le  comte  de  Morcerf. 

ALBERT. 

Tenez,  il  cause  politique  là-bas  dans  ce  petit  groupe  de 
grandes  célébrités. 

(Les  quadrilles  se  forment  au  fond.) 
MONTE-CRISTO. 

En  vérité!  ces  messieurs  que  je  vois  là-bas  sont  de  grandes 
célébrités  ?  Je  ne  m'en  serais  pas  douté. 

ALBEIIT. 

Il  y  a  des  célébrités  de  toute  espèce,  comme  vous  savez. 
Je  vais  vous  les  dire.  Il  y  a  d'abord  un  savant,  le  grand 
monsieur  sec.  Il  a  découvert  dans  la  campagne  de  Rome,  une 
espèce  de  lézard  qui  a  une  vertèbre  de  plus  que  les  autres,  et 
il  est  revenu  faire  part  à  l'Institut  de  cette  découverte;  la  chose 
a  été  contestée  longtemps,  mais  enfin  force  est  restée  au  grand 
monsieur  sec. 

MONTE-CRISTO. 

Et  cet  autre  qui  a  eu  la  singulière  idée  de  s'affubler  d'un 
habit  bleu  brodé  de  vert,  quel  peut-il  être? 

ALBERT. 

Oh!  mon  Dieu,  le  pauvre  homme  I  ce  n'est  pas  lui  qui  a  eu 
idée  de  s'affubler  de  cet  habit-là  :  c'est  la  République  qui, 
comme  vous  savez,  était  assez  peu  artiste,  et  qui  a  prie  David 
de  lui  dessiner  un  costume  pour  les  académiciens. 
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MONTE-CRISTO. 

Ah!  vraiment!  ce  monsieur  est  académicien!  Laissez-moi 
voir,  s'il  vous  plaît.  Et  quel  est  son  mérite,  sa  spécialité? 

ALBERT. 

Sa  spécialité  ?  Je  crois  qu'il  enfonce  des  épingles  dans  la 
tête  des  lapins,  et  qu'il  repousse  avec  des  baleines  la  moelle 
épinière  des  chiens. 

MONTE-CRISTO. 

Et  il  est  de  l'Académie  des  sciences  pour  cela? 

ALBERT. 

Non  pas,  de  l'Académie  française. 

MONTE-CRISTO. 

Mais  qu'a  donc  à  faire  l'Académie  française  là  dedans? 

ALBERT. 

Je  vais  vous  dire,  il  paraît... 

MONTE-CRISTO. 

Que  ses  expériences  ont  fait  faire  un  grand  pas  à  la  science, 
sans  doute  ? 

ALBERT. 

Non,  mais  il  écrit  en  fort  beau  style. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!  ah!  voilà  qui  doit  flatter  énormément  l'amour-propre 
des  lapins  à  qui  il  enfonce  des  épingles  dans  la  tête,  des  chiens 
dont  il  repousse  la  moelle  épinière...  Et  cet  autre? 

ALBERT. 

L'homme  à  l'habit  bleu  barbeau. 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

ALBERT. 

C'est  un  collègue  de  mon  père,  un  pair  de  France.  C'est  lui 
qui  vient  de  s'opposer  le  plus  chaudement  à  ce  que  la  chambre 
des  pairs  ait  un  uniforme.  Il  a  eu  un  grand  succès  de  tribune 
à  ce  propos-là.  11  était  brouillé  avec  les  gazettes  libérales; 
mais  sa  noble  opposition  aux  désirs  de  la  cour  vient  de  le  rac- 
commoder avec  elles.  On  parle  de  le  nommer  ambassadeur. 

MONTE-CRISTO. 

Et  quels  sont  ses  titres  à  la  pairie? 

ALBERT. 

Mais  il  a  fait  trois  ou  quatre  opéras-comiques,  pris  cinq  ou 
six  actions  au  Siècle,  et  voté  sept  ou  huit  fois  pour  le  mi- 
nistère. 
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MONTE-CRISTO. 

Bravo,  vicomte!  Vous  êtes  un  charmant  cicérone.  Mainte- 
nant, vous  me  rendrez  un  service,  n'est-ce  pas? 

ALBERT. 

Lequel? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  me  présenterez  pas  à  ces  messieurs,  et,  s'ils  de- 
mandent à  m'étre  présentés,  vous  me  préviendrez. 
DANGLARS,  entrant,  à  Monte-Cristo. 
Eh  !  bonsoir,  comte. 

MONTE-CRISTO,   avec  froideur. 
Ah  !  c'est  vous,  baron. 

DANGLARS,  nn  peu  interdit. 

Pourquoi  m'appelez-vous  baron?  Vous  savez  bien  que  je 
ne  tiens  pas  à  mon  titre,  (à  Albert.)  C'est  vous  qui  tenez  au 
vôtre,  n'est-ce  pas,  vicomte? 

ALBEHT. 

Certainement  !  attendu  que,  si  je  n'étais  pas  vicomte,  je  ne 
serais  plus  rien,  tandis  que,  vous,  vous  pouvez  sacrifier  votre 
titre  de  baron,  vous  resterez  toujours  millionnaire. 

DANGLARS. 

Oui,  ce  qui  me  paraît  encore  le  plus  beau  titre. 

ALBERT. 

Bon  !  de  quel  air  vous  me  dites  cela,  baron. 

MONTE-CRISTO. 

Malheureusement,  on  n'est  pas  millionnaire  à  vie  comme 
on  est  binon,  pair  de  France  ou  académicien.  Témoin  les  mil- 
lionnaires Franck  et  Poulmon,  de  Francfort,  qui  viennent  de 
faire  faillite. 

DANGLARS. 

Vraiment? 

MONTE-CRISTO. 

Ma  foi,  j'ai  reçu  la  nouvelle,  ce  soir,  par  un  courrier;  j'a- 
rais  quelque  chose  comme  un  million  chez  eux;  mais, 
nverii  à  temps,  j'en  ai  exige  le  remboursement,  voici  un  mois, 
à  peu  près. 

I  \RS. 

Efa  !  monsieur,  ils  ont  tire  sur  moi,  il  y  a  huit  jours,  pour 
deux  cent  mille  francs. 
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MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  vous  voilà  prévenu  :  leur  signature  vaut  cinq  peur 
cent. 

DANGLARS,. 

Oui;  mais  je  suis  prévenu  trop  tard.  Malheureusement, 
j'ai  fait  honneur  à  leur  signature. 

MONTE-CRISTO. 

Bon  !  voilà  deux  cent  mille  francs  bien  aventurés. 

DANGLARS. 

Chut  !  ne  parlez  donc  pas  de  cela. 

ALBERT,  montrant  nn  plateau  de  glaces. 
A  madame  de  Valgenceuse,  une  glace? 

MADAME    DE    VALGENCEUSE. 

Volontiers. 

ALBERT,  à  Mercedes,  qui  revient. 
Vous  voilà,  ma  mère? 

(Le  Valet  présente  des  glaces  à  Monte-Cristo,  qui  refuse.) 
MONTE-CRISTO. 

Merci. 

MERCEDES,   dans  le  fond,  à  Albert. 
Tu  vois  ! 

ALBERT,  s' avançant. 
Comment,  comte,  vous  refusez  ? 

MONTE-CRISTO. 

Merci. 

ALBERT. 

Voyons,  il  fait  une  chaleur  étouffante. 

MONTE-CRISTO. 

Merci. 

MERCEDES. 

Oh!  c'est  un  parti  pris,  (a  madame  de  Valgenceuse.)  Voulez- 
vous  donner  votre  bras  à  M.  Danglars,  chère  amie?  J'ai 
deux  mots  à  dire  à  Albert,  (a  Albert.)  Eh  bien,  que  vous  disais- 
je? 

ALBERT. 

Mais  en  quoi  cela  peut-il  vous  préoccuper,  que  le  comte 
refuse  de  manger  une  glace  ? 

MERCEDES. 

Vous  le  savez,  Albert,  les  femmes,  et  surtout  les  mères,  ont 
de  singulières  préoccupations.  J'aurais  vu  avec  plaisir  le 
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comte  prendre  quelque  chose  chez  moi,  ne  fût-ce  qu'un  grain 
de  grenade.  Peut-être,  au  reste,  ne  s'aceommode-t-il  pas  des 
coutumes  françaises;  peut-être  a-t-il  des  préférences  pour 
quelque  chose. 

ALBERT. 

Mon  Dieu,  non:  je  l'ai  vu,  en  Italie,  prendre  de  tout;  sans 
doute  qu'il  est  mal  dispose  ce  soir. 

MEBCÉDÈS. 

Puis,  ayant  toujours  habite  les  climats  chauds,  peut-être 
encore  est-il  moins  sensible  qu'un  autre  à  la  chaleur. 

ALBERT. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  cette  raison  :  il  se  plaignait  tout 
à  l'heure  d'étouffer. 

MERCEDES. 

Oh!  décidément,  il  faut  que  je  m'assure  si  c'est  le  hasard. 
Laissez-moi,  Albert,  (a  Monte-Cristo.)  Il  fait  bien  chaud  ici, 
n'est-ce  pas,  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Puis,  vous  le  savez,  madame,  la  nuit,  les  fleurs  dégagent 
une  certaine  quantité  de  carbone. 

MERCEDES,   aui  Valets. 
Ouvrez  les  vasistas. 

MONTE-CRISTO. 

Prenez-garde,  madame  !  avec  cette  robe  légère  et  sans  autre 
préservatif  au  cou  que  cette  écharpe  de  gaze,  vous  aurez  peut- 
être  froid.  11  serait  prudent,  je  pense,  de  rentrer  au  salon. 

MERCEDES. 

Non,  je  reste  ici.  Voulez-vous  me  tenir  un  instant  compa- 
gnie, comte? 

MONTE-CRISTO. 

Avec  bonheur,  madame. 

MERCEDES,  cueillant  nne  grappe  de  raisin. 
Nos  raisins  de  France  ne  sont  point  comparables,  je  le  sais, 
à  vos  raisins  de  Sicile  et  de  Chypre  ;  mais  vous  serez  indul- 
gent, n'est-ce  pas,  pour  notre  pauvre  soleil  d'Occident?  (Lo 
Comte  s'incline  et  fait  un  pas  en  arrière.)  Comment!  VOUS  refusez? 
MONTE-CRISTO. 

Je  vous  prie  de  m'excuser,  madame. 

MEHCÉDÈS,   laissant  tomber  la  grappe. 

Oh!  encore,  encore,  comte!...  En  vérité,  j'ai  du  malheur. 
(Moment  de  silence.)  Monsieur,   il  y  a  une  touchante  coutume 
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arabe  qui  fait  amis  éternellement  ceux  qui  ont  partagé  le 
pain  et  le  sel  sous  le  même  toit. 

MONTE-CRISTO. 

Je  la  connais,  madame;  mais  nous  sommes  en  France  et 
non  en  Arabie;  et,  en  France,  il  n'y  a  pas  plus  d'amitiés  éter- 
nelles que  de  partage  de  pain  et  de  sel. 

MERCEDES. 

Mais,  enfin,  comte,  enfin,  nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas? 

MONTE-CRISTO. 

Certainement  que  nous  sommes  amis,  madame.  Pourquoi 
ne  le  serions-nous  pas  ? 

MERCEDES. 

Merci,  monsieur.  Est-il  vrai  que  vous  avez  tant  vu,  tant 
voyagé,  tant  soutfert? 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  beaucoup  souffert,  oui,  madame. 

MERCEDES. 

Mais  vous  êtes  heureux  maintenant? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute,  et  la  preuve,  c'est  que  personne  ne  m'entend 
me  plaindre. 

MERCEDES. 

Et  votre  bonheur  présent  vous  fait  l'âme  plus  douce? 

MONTE-CRISTO. 

Mon  bonheur  présent  égale  ma  misère  passée. 

MERCEDES. 

K'ètes-vous  point  marié? 

MONTE-CRISTO. 

Marié,  moi,  madame!...  Qui  a  pu  vous  dire  cela? 

MERCEDES. 

On  ne  me  l'a  point  dit  ;  mais,  plusieurs  fois,  on  vous  a  vu 
conduire  ù  l'Opéra  une  jeune  et  belle  personne. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  une  esclave  que  j'ai  achetée  à  Constanlinople,  madame, 
une  fille  de  prince,  dont  j'ai  fait  ma  fille,  n'ayant  plus  d'af- 
fection au  monde. 

MERCEDES. 

Alors,  vous  vivez  seul  ainsi  ? 

MONTE-CRISTO. 

Je  vis  seul. 
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MERCEDES. 

Vous  n'avez  pas  de  sœur,  de  fils,  de  père? 

MONTE-CRISTO. 

Je  n'ai  personne. 

MERCEDES. 

Et  comment  pouvez-vous  vivre  ainsi,  monsieur,  sans  qufc 
rien  vous  atiache  à  la  vie? 

MOXTE-Cr.ISTO. 

Ce  n'esl  pas  ma  faute,  madame-,  à  Malte,  j'ai  aimé  une  jeune 
tille  et  j'allais  l'épouser  quand  la  guerre  m'a  enlevé  loin  d'elle 
comme  un  tourbillon;  j'aurais  cru  qu'elle  m'aimerait  assez 
pour  m'attendre.  pour  demeurer  fidèle  même  à  mon  tombeau. 
Quand  je  suis  revenu,  elle  était  mariée.  C'est  l'histoire  de  tout 
homme  qui  a  passé  l'âge  de  vingt  ans.  J'avais  peut-être  le 
cœur  plus  faible  que  les  autres;  j'ai  souffert  plus  qu'ils 
n'eussent  fait  à  ma  place,  voilà  tout. 

MERCEDES. 

Oui,  et  cet  amour  vous  est  resté  au  cœur.  Hélas  !  on  n'aime 
bien  qu'une  fois...  Et  vous  avez  revu  cette  femme? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

MERCEDES. 

Et  lui  avez-vous  pardonné  ce  qu'elle  vous  a  fait  soulfrir? 

MONTE-CRISTO. 

A  elle,  oui. 

MERCEDES. 

Mais  à  elle  seulement,  alors;  et  vous  haïssez  toujours ceu*. 
qui  vous  ont  séparé  d'elle  ? 

MONTE-CRISTO. 

Moi?  Pas  du  tout.  Pourquoi  les  haïrais-je? 
MERCEDES,  loi  présentant  la  pccho. 
Pour  l'amour  d'elle. 

MONTE-CRISTO. 

Impossible. 

ALBERT. 

Ma  mère  !  ma  mère  !  savez-vous  ce  qu'a  M.  Danglars  ?  11 
rient  de  forcer  sa  femme  et  Eugénie  à  quitter  le  bal. 

MERCEDES. 

Que  m'importe!...  Venez  ici,  Albert.  (Prenant  sa  main 
.ayant  de  la  joindre   a  celle  do  Monte-Cristo.)  NOUS  pommes  amis, 
i'est-ce  pas? 
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MONTE-CU1STO,  dégageant  sa  main. 

Oh!  votre  ami,  madame,  je  n'ai  point  cette  prétention; 
mais,  en  tout  cas,  je  suis  votre  bien  respectueux  serviteur. 

MERCEDES. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

(Elle  sort.) 
ALBERT. 

Ah  çà!  comte,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  d'accord  avec  ma 
mère  ? 

MONTE-CRISTO. 

Au  contraire,  puisqu'elle  vient  de  dire  devant  vous  que  nous 
sommes  amis. 

MADAME    DE    YALGENCECSE. 

Eh  hien,  monsieur  de  Morcerf,  avez-vous  oublié  que  je  vous 
attends  pour  la  contredanse? 

ALBERT. 
C'est  vrai...  (Regardant  Monte-Cristo,  qni  s'éloigne.)  Oh!  ma  mère 

aurait-elle  raison  ?...  (a madame  deVaigencense.)  Venez,  madame. 
(Il  l'entraîne  vers  les  quadrilles  qui  se  forment  au  fond.) 


QUATRIÈME  TABLEATJ 

Le  tir  Lepage. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ALBERT,  on  Garçon  de  tir. 

ALBERT  entrant,  au  Garçon. 

Et  vous  dites  que  le  comte  est  au  tir,  n'est-ce  pas? 

LE    GARÇON. 

Depuis  une  demi-heure,  oui,  monsieur  le  vicomte,  (on  en- 
tend un  coup  de  pistolet.)  Entendez- vous  ?...  Vous  connaissez  donc 
ce  seigneur? 

ALBERT. 

Je  viens  le  chercher,  c'est  mon  ami. 


5G  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

LE   GARÇON. 

Je  vais  aller  le  prévenir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 
ALBERT,  puis  MONTE-CRISTO. 

J'espère  qu'il  ne  me  refusera  pas  ce  service...  Ah  !  c'est 
vous,  mon  ami  !  venez  ! 

MONTE-CRISTO. 

Par  quel  hasard,  ou  plutôt  par  quel  bonheur...? 

ALBERT. 

Pardon,  de  vous  poursuivre  jusqu'ici,  mon  cher  comte; 
mais  je  viens  de  me  présenter  chez  vous,  on  m'a  dit  que  vous 
étiez  au  tir,  et  me  voici;  suis-je  indiscret? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  que  vous  me  dites  là  me  donne  l'espoir  que  je  puis  vous 
rendre  quelque  service. 

ALBERT. 

Oui,  et  même  un  grand  service. 

MONTE-CRISTO. 

Parlez. 

ALBERT. 

Je  me  bats  aujourd'hui  ou  demain. 

MONTE-CRISTO. 

Vous!  et  pour  quoi  faire? 

ALBERT. 

Pour  me  battre,  parbleu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  j'entends  bien  ;  mais  à  cause  de  quoi  vous  battez-vous? 
Voilà  ce  que  je  veux  dire. 

ALBERT. 

A  cause  de  l'honneur. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  ceci,  c'est  sérieux. 

(Il  rentre  dans  le  vestibule  et  se  lavo  les  maie.?.') 
LE    GARÇON. 

Monsieur  le  vicomte? 

ALBERT. 

Quoi? 
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LE   GARÇON. 

Regardez  donc,  en  voilà  un  drôle  de  tireur! 

ALBERT. 

Ah  !  ah!  vous  étiez  en  train  déjouer  au  piquet,  corale? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  j'étais  en  train  de  faire  un  jeu  de  cartes. 

ALBERT. 

Comment  cela  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  sont  des  as  et  des  deux  que  vous  voyez;  seulement,  mes 
balles  en  ont  fait  des  trois,  des  cinq,  des  sept,  des  huit,  des 
neuf  et  des  dix. 

LE  GARÇON,  à  Albert,  lui  montrant  une  hirondelle. 

Et  puis  regardez  donc  ! 

ALBERT. 

Qu'est  cela? 

LE    GARÇON. 

Une  malheureuse  hirondelle,  qui  aura  eu  l'imprudence  de 
passer. 

ALBERT,  au  Comte. 
Diable  !  vous  tirez  bien. 

MONTE-CRISTO. 

Que  voulez-vous,  vicomte  !  il  faut  que  j'occupe  mes  mo- 
ments de  loisir.  Mais,  voyons,  je  vous  attends. 

ALBERT. 

Inutile.  Laissez-moi  vous  dire  cela  ici  ;  nous  prendrons 
tout  de  suite  des  armes;  et  puis  je  ne  suis  pas  fâché  de  faire 
comme  vous  :  si  vous  consentez  à  la  petite  démarche  que 
je  vous  demande,  je  vous  attendrai  ici  et  vous  m'y  retrou- 
verez. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  causons,  mais  tranquillement.  Avec  qui  voulez-vous 
vous  battre  ? 

ALBERT. 

Avec  Beauchamp. 

MONTE-CRISTO. 

Comment!  avec  Beauchamp,  un  de  vos  amis? 

ALBERT. 

C'est  toujours  avec  des  amis  qu'on  se  bat. 

MONTE-CRISTO. 

Mais  au  moins  faut-il  une  raison! 
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ALBERT. 

J'en  ai  une. 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  a-t-il  fait? 

ALBERT. 

Il  y  a,  dans  son  journal  d'hier  au  soir...  Mais,  tenez  (il  loi 
donne  le  journal),  lisez  vous-même. 

Monte-Cristo  déplie  le  journal.) 
ALBERT. 

Ici,  voyez. 

MONTE-CRISTO,  lisant. 

«  On  nous  écrit  de  Janina  :  a  Un  fait  jusqu'aujourd'hui 
»  ignoré,  ou  tout  au  moins  inédit,  est  parvenu  à  notre  con- 
»  naissance.  Les  châteaux  qui  défendaient  la  ville  de  Janina 
»  ont  élé  livrés  aux  Turcs  par  un  officier  français  dans  lequel 
»  le  vizir  Ali  Tebelin  avait  mis  toute  sa  confiance,  et  qui  s'ap- 
»  pelait  Fernand.  On  assure  que  ce  même  officier,  revenu  en 
»  France,  y  occupe  une  position  des  plus  élevées.  »  (a  Albert.) 
Eh  bien,  que  voyez-vous  donc  là  dedans  qui  vous  choque? 

ALBERT. 

Comment,  ce  que  j'y  voi?  ? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute  !  que  vous  importe,  à  vous,  que  les  châteaux  de 
Janina  aient  été  livrés  par  un  officier  nommé  Fernand? 

ALBERT. 

Voici  en  quoi  il  m'importe  :  c'est  que  mon  père,  le  comte 
de  Morcerf,  s'appelle,  de  son  nom  de  baptême,  Fernand. 

MONTE-CIUSTO. 

Et  votre  père  servait  Ali  Pacha  ? 

ALBERT. 

Ne  le  saviez-vous  point? 

MONTE-CRISTO. 

Si  fait;  mais  ce  qui  ne  m'intéresse  pas  particulièrement,  je 
l'oublie. 

ALBERT. 

Et  vous  comprenez  bien  qu'il  faut  que  je  demande  satisfac- 
tion au  misérable... 

M(i>TE-CRISTO. 

Ah  çà  !  vicomte,  parlons  raison. 

ALBERT. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 
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MONTE-CRISTO. 

Voyons,  dites-moi  un  peu  qui  diable  sait,  en  France,  que 
l'officier  Fernand  est  le  même  homme  que  le  comte  de  Morcerf, 
et  qui  s'occupe,  à  cette  heure,  de  Janina,  qui  a  été  prise  en 
1822  ou  1823? 

ALBERT. 

Eh  !  voilà  justement  où  est  l'infamie.  On  a  laissé  le  temps 
passer  là-dessus;  puis,  aujourd'hui,  on  revient  sur  des  évé- 
nements oublies  pour  en  faire  sortir  un  scandale  qui  peut 
ternir  une  haute  position.  Eh  bien,  moi,  héritier  unique  de 
mon  père,  je  ne  veux  pas  que,  sur  ce  nom,  flotte  l'ombre  d'un 
doute.  Je  vais  envoyer  à  Beauchamp,  dont  le  journal  a  publié 
cette  note,  deux  témoins,  et  il  la  rétractera,  ou  nous  nous 
battrons. 

MONTE-CRISTO. 

Et  vous  allez  lui  envoyer  vos  témoins?... 

ALBERT. 

A  l'instant  même. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  tort. 

ALBERT. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  ne  me  batte  pas,  moi? 

MONTE-CRISTO. 

Écoutez-moi  bien.  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  devez  pas  vous 
battre;  je  vous  dis  :  un  duel  est  une  chose  grave  et  à  laquelle 
il  faut  réfléchir. 

ALBERT. 

A-t-il  réfléchi,  lui,  pour  insulter  mon  père? 

MONTE-CRISTO. 

Voyons,  je  suppose...  je  suppose,  entendez-vous  bien?  n'al- 
lez pas  vous  fâcher  de  ce  que  je  vous  dis. 

ALBERT. 

J'écoute. 

MONTE-CRISTO. 

Je  suppose  que  le  fait  rapporté  soit  vrai... 

ALBERT. 

Monsieur,  un  fils  ne  doit  point  admettre  une  pareille  sup- 
position sur  l'honneur  de  sou  père. 

MONTE-CRISTO. 

Eh!  mon  Dieu,  nous  sommes  dans  une  époque  où  l'on  admet 
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tant  de  choses  !  Voyons,  êtes-vous  inaccessible  aux  bons  cop- 
seils? 

ALBERT. 

Non,  quand  ils  me  viennent  d'un  ami. 

MONTE-CRISTO. 

Me  croyez-vous  le  vôtre  ? 

ALBERT. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  au  lieu  d'envoyer  vos  témoins  à  Beauchamp,  infor- 
mez-vous. 

ALBERT. 

Auprès  de  qui? 

MONTE-CRISTO. 

Auprès  de  qui?  Eh!  pardieu  !  près  d'IIaydée,  si  vous  vou- 
lez. 

ALBERT,  hésitant. 

Mettre  une  femme  dans  tout  cela  !  Et  que  peut-elle  y  faire? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  refusez  donc  ce  moyen  ? 

ALBEIIT. 


Je  le  refuse. 

Absolument? 

Absolument. 


MONTE-CRISTO. 
ALBERT. 


MONTE-CRISTO. 

Alors,  un  dernier  conseil.  N'envoyez  pas  de  témoins  à  Beau- 
champ,  pas  d'étrangers.  Ayez  avec  Beauchamp  des  procédés, 
de  la  prudence.  S'il  veut  bien  se  rétracter,  laissez-lui-en  le 
mérite.  S'il  refuse,  eh  bien,  vous  n'aurez  rien  à  vous  repro- 
cher. 

ALBERT. 

Je  dois  aller  trouver  Beauchamp  moi-même! 

MONTE-CRISTO. 

Oui.  Allez. 

ALBERT. 

Mais,  si  malgré  toutes  mes  précautions,  si,  malgré  tous 
mes  procédés,  j'ai  ce  duel,  me  servirez-vous  de  témoin  ? 

MONTE-CIUSTO. 

Mon  cher  vicomte,  j'en  suis  aux  regrets,  mais  les  services 
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que  vous  me  demandez  sont  du  cercle  de  ceux  que  je  ne  puis 
rendre. 

ALBERT. 

C'est  bien.  Je  prendrai  Frantz  et  Chateaubrun. 

MONTE-CRISTO. 

Prenez  ;  ce  sera  à  merveille. 

ALBERT. 

Enfin,  si  je  me  bats,  vous  me  donnerez  bien  une  petite 
leçon  d'épée  ou  de  pistolet? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  c'est  chose  impossible. 

ALBERT. 

Singulier  homme  que  vous  faites,  allez1*  Décidément,  vous 
ne  voulez  vous  mêler  de  rien  ? 

MONTE-CRISTO. 

De  rien  absolument. 

ALBERT. 

Alors,  n'en  parlons  plus...  Adieu,  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Adieu. 

(Albert  va  pour  sortir.  Il  rencontre  Beaucharop  à  la  perle.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  BEAUCHAMP. 

ALBERT. 

Ah  !  en  vérité,  cela  tombe  à  merveille  ! 

BEAUCHAMP. 

Tiens,  c'est  vous,  Albert?  Enchanté  de  vous  rencontrer! 

ALBERT. 

Moi  aussi  ;  j'allais  chez  vous. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vous  laisse  et  rentre  chez  moi,  vicomte.  C'est  là  que 
vous  me  trouverez  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose. 

ALBERT. 

Oui,  c'est  bien,  allez. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  de  Beauchamp,  au  plaisir  de  vous  revoir. 

BEAUCHAMP. 

A  l'honneur,  monsieur  le  comte. 

xiii.  4 
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MONTE-CRISTO,  à  Albert. 
Du  calme! 

ALBERT. 

Soyez  tranquille,  je  me  contiendrai. 

(Monte-Cristo  sort.; 

SCÈNE  IV 
ALBERT,  BEAUCHAMP. 

BEADCHAMP. 

Vous  alliez  chez  moi  ? 

ALBERT. 

Oui. 

BEADCHAMP. 

Et  que  désiriez-vous  ?  Parlez. 

ALBERT. 

Je  désire  une  rectification. 

BEAUCHAMP. 

Une  rectification,  vous?  A  propos  de  quoi,  Albert,  une  rec- 
tification? 

ALBERT. 

Sur  un  fait  avancé  par  votre  journal  et  qui  porte  atteinte 
à  l'honneur  de  ma  famille. 

BEADCHAMP. 

Allons  donc  !  Dans  mon  journal  ?  Cela  ne  se  peut  pas.  Sur 
quel  fait? 

ALBERT. 

Sur  celui  qu'on  vous  écrit  île  Janina. 

BEAUCHAMP. 

De  Janina  ? 

ALBERT. 

Oui,  de  Janina.  En  vérité,  vous  avez  l'air  d'ignorer  les  nou- 
velles que  rapporte  votre  journal. 

BEADCHAMP. 

Ah  r.à  !  mais  est-ce  que  vous  croyez  que  je  lis  mon  journal? 
Je  le  rais,  c'esl  bien  assez,  (ah  Garron.)  Philippe,  pouvez-vous 
me  procurer  l'Impartial  d'hier? 

ALBEUT. 

Inutile,  je  l'ai. 
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BEAUCHAMP. 
C'est  encore  mieux,  alors.  (Albert  lui  donne  le  journal.   Il  lit  en 
bredouillant. V  «  On  nous  écrit  de  Janina...  » 

ALBERT. 

Vous  comprenez?... 

BEAUCHAMP. 

Cet  officier,  ce  Fernand,  c'est  donc  votre  parent? 

ALBERT. 

Oui,  c'est  mon  parent. 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  mon  ami,  que  dois-je  faire  pour  vous?  Dites. 

ALBERT. 

Je  voudrais,  mon  cher  Beauchamp,  que  vous  rétractassiez 
ce  fait. 

BEAUCHAMP. 

Voyons,  ceci  va  nous  entraîner  dans  une  longue  discussion. 

ALBERT. 

Pourquoi  ? 

BEAUCHAMP. 

Parce  que  c'est  toujours  une  grave  chose  qu'une  rétracta- 
tion. Je  vais  relire  cet  article.  (Il  relit,  mais  tout  haut  cette  fois.) 
«  On  nous  écrit  de  Janina  :  «  Un  fait  jusqu'aujourd'hui  ignoré, 
»  ou  tout  an  moins  inédit,  est  parvenu  à  notre  connaissance. 
»  Les  châteaux  qui  défendaient  la  ville  de  Janina  ont  été 
»  livrés  aux  Turcs  par  un  officier  français  dans  lequel  le  vizir 
»  Ali  Tebelin  avait  mis  toute  sa  confiance,  et  qui  s'appelait 
»  Fernand.  On  assure  que  ce  même  officier,  revenu  en  France, 
»  y  occupe  une  position  des  plus  élevées.  » 

ALBERT. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  en  face  d'une  pareille  calomnie,  il 
me  faut  une  rétractation. 

BEAUCHAMP. 

Il  vous  faut  ? 

ALBERT. 

Oui,  il  me  faut. 

BEAUCHAMP. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n'êtes  point  parle- 
mentaire, mon  cher  vicomte. 

ALBERT. 

Je  ne  veux  pas  l'être.  Je  poursuis  la  rétractation  d'un  fait, 
et  je  l'obtiendrai.  Vous  êtes  assez  mon  ami,  et,  comme  tel, 
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vous  me  connaissez  assez,  je  l'espère,  pour  comprendre  ma 
ténacité  en  pareille  circonstance. 

BEAUCHAMP. 

Si  je  suis  votre  ami,  Morcerf,  vous  finirez  par  me  le  faire 
oublier  avec  des  mots  pareils  à  ceux  de  tout  à  l'heure.  Mais, 
voyons,  ne  nous  fâchons  pas,  ou  du  moins  pas  encore.  Vous 
êtes  inquiet,  irrité,  piqué.  Calmez-vous,  Albert.  Voyons,  quel 
est  ce  parent  à  vous  qu'on  appelle  Fernand? 

ALBERT. 

C'est  mon  père  tout  simplement,  monsieur,  le  général  Fer- 
nand Mondego,  comte  de  Morcerf,  un  vieux  militaire  qui  a 
vu  vingt  champs  de  bataille,  et  dont  on  voudrait  couvrir  les 
cicatrices  avec  la  fange  impure  ramassée  dans  le  ruisseau! 

BEAUCHAMP. 

C'est  votre  père,  mon  ami?  C'est  autre  chose.  Alors,  oui, 
je  conçois  votre  indignation,  (n  ut  tout  bas.)  Mais  où  voyez- 
vous  donc  que  ce  soit  votre  père? 

ALBERT. 

Nulle  part,  je  le  sais  bien.  Mais  d'autres  le  verront,  voilà 
pourquoi  je  veux  que  le  fait  soit  démenti. 

BEAUCHAMP. 

Vous  voulez?  Encore,  Albert!  Je  croyais  qu'il  était  arrêté 
que  nous  ne  nous  servirions  plus  de  pareilles  expressions. 
ALBERT,  avec  une  colère  croissante. 
Vous  démentirez  ce  fait,  n'est-ce  pas,  Beauchamp? 

BEAUCHAMP. 

Oui. 

ALBERT. 

A  la  bonne  heure. 

BEAUCHAMP. 

Mais  quand  je  serai  assuré  qu'il  est  faux. 

ALCLT.T. 

Vous  dites? 

BEAUCHAMP. 

Je  dis  que  la  chose  mérite  d'être  éclaircie  et  que  je  l'éclair- 
cirai. 

ILBBIT. 

Mais  que  voyez-vous  à  éclaircir  dans  tout  cela,  monsieur? 
Si  vous  ne  croyez  pas  que  ce  sort  mon  père,  dites-le  tout  de 
suite.  Si  vous  croyez  que  ce  soit  lui,  rendez-moi  raison  de 
celte  opinion. 
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BEAUCHAMP. 

Monsieur,  puisque  monsieur  il  y  a,  si  c'était  pour  me  de- 
mander raison  que  vous  vous  apprêtiez  à  aller  chez  moi,  il 
fallait  le  faire  d'abord,  et  ne  point  venir  me  parler  d'amitié  et 
d'autres  choses  oiseuses  comme  celles  que  j'ai  la  patience 
d'entendre  depuis  une  demi-heure.  Est-ce  bien  sur  ce  terrain 
que  nous  allons  marcher  désormais?  Voyons  ! 

ALBERT. 

Oui,  si  vous  ne  rétractez  pas  l'infâme  calomnie. 

BEAUCHAMP. 

Un  instant,  pas  de  menaces,  monsieur  Fernand  Mondego, 
vicomte  de  Morcerf.  Je  n'en  souffre  pas  de  mes  ennemis,  à 
plus  forte  raison  de  mes  amis.  Donc,  vous  voulez  que  je  dé- 
mente le  fait  sur  le  colonel  Fernand,  fait  auquel,  sur  mon 
honneur,  je  n'ai  pris  aucune  part. 

ALBERT. 

Oui,  je  le  veux. 

BEAUCHAMP. 

Sans  quoi,  nous  nous  battrons? 

ALBERT. 

Sans  quoi,  nous  nous  battrons. 

BEAUCHAMP. 

Tenez-vous  à  cette  rétractation  au  point  de  me  tuer,  si  je  ne 
la  fais  pas,  bien  que  je  vous  aie  dit,  bien  que  je  vous  répète, 
bien  que  je  vous  affirme,  sur  l'honneur,  que  je  ne  connaissais 
point  le  fait,  bien  que  je  vous  déclare,  enfin,  qu'il  est  impos- 
sible à  tout  autre  qu'un  don  Japhet  comme  vous  de  deviner 
un  comte  de  Morcerf  sous  ce  nom  de  Fernand? 

ALBERT. 

J'y  tiens  absolument. 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  je  consens  à  me  couper  la 
goige  avec  vous;  dans  trois  semaines,  vous  me  retrouverez 
pour  vous  dire  :  «  Oui,  le  fait  est  faux,  je  l'efface;  »  ou  bien  : 
«.  Oui,  le  fait  est  vrai;  »  et  je  sors  les  épées  du  fourreau,  ou  les 
pistolets  de  la  boite,  à  votre  choix. 

ALBERT. 

Trois  semaines  !  mais  trois  semaines  sont  trois  siècles  pen- 
dant lesquels  je  suis  déshonoré. 

BEAUCHAMP. 

Si  vous  étiez  resté  ce  que  nous  étions  hier,  je  vous  eusse 

4. 
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dit  :  «  Patience,  ami!  »  Vous  vous  êtes  fait  mon  ennemi,  je 
vous  dis  :  «  Qu'importe  à  moi,  monsieur?  » 

ALBERT. 

Eli  bien,  dans  trois  semaines,  soit, -quoique  j'ignore  ce  que 
vous  voulez  faire  dé  ces  trois  semaines.  Mais,  songez-y,  dans 
trois  semaines,  il  n'y  aura  plus  ni  délai  ni  subterfuge  qui 
puisse  vous  dispenser... 

BEAUCHAMP. 

Monsieur  Albert  de  Morcerf,  je  n'ai  le  droit  de  vous  tuer  que 
dans  trois  semaines,  et  vous  n'avez  le  droit  de  me  pourfendra  que 
dans  vingt-quatre  jours.  Nous  sommes  le  29  du  mois  d'août; 
au  21  donc  du  mois  de  septembre.  Jusque-là,  croyez-moi, 
:  ons-nous  des  insultes  qui  ressemblent  aux  aboiements 
îe  dm*,  dogues  enchaînés  à  distance.  Si  vous  avez  des  com- 
missions pour  Janina,  je  pars  ce  soir. 

(Il  salue  et  sort.) 

SCÈNE  V 
ALBERT,  seul. 

Pour  Janina!  il  part  pour  Janina!  Les  pistolets  n<>  3,  Philippe, 
et  vingt-cinq  balles. 

11  entre  dans  le  tir.) 


ACTE  TROISIÈME 
CINQUIÈME  TABLEAU 

Les  corridors  de  l'Opéra. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  COMTE  DE  MORCERF,  une  Ouvreuse,  puis  DANGLARS, 
puis  DEBRAY. 

;  nr.  11  mire,  une  lettre  a  la  main,  rt  forl 
Loge  23,  je  crois...  Oui,  c'est  bien  cela,  (a  uno  Ouvreuse)  Ma- 
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dame,  priez  M.  le  baron  Danglars,  s'il  est  dans  sa  loge,  d'en 
sortir  un  moment...  (L'Ouvreuse  va  à  la  loge.)  Deux  secondes 
d'explication  suffiront. 

DANGLARS,  sortant  de  sa  loge, 
ilh  !  bonsoir,  mon  cher  comte. 

MORCERF. 

Bonsoir,  baron.  J'ai  reçu  cette  lettre  aujourd'hui.  Est-elle 
de  vous  ?  (Mouvement  de  Danglars.)  Attendez,  laissez-moi  la  lire 
avant  de  répondre.  (Lisant.)  «  Mon  cher  comte,  il  m'est  impos- 
sible de  vous  donner,  quant  à  présent,  la  réponse  que  vous 
me  demandiez  hier.  Rien  ne  presse  :  ma  fille  a  dix-sept  ans, 
votre  fils  en  a  vingt-trois.  Pendant  notre  halte,  les  événements 
marcheront  ;  les  choses  qui  paraissent  obscures  la  veille  sont 
parfois  claires  le  lendemain...  Parfois,  aussi,  en  un  jour, 
tombent  les  plus  cruelles  calomnies.  »  Des  calomnies!...  des 
calomnies  cruelles...  vous  comprenez,  monsieur  le  baron  !.. 
un  homme  comme  moi,  quand  on  le  calomnie,  n'a  qu'un  désir, 
qu'une  volonté,  qu'une  exigence  :  c'est  qu'on  le  mette  en  face 
des  calomniateurs  ! 

DEBRAY,  entrant. 

Eh  bien,  messieurs,  qu'y  a-t-il  donc? 

DANGLARS. 

11  y  a,  mon  cher  Debray,  que  M.  le  comte  de  Morcerf  ne 
veut  pas  entendre  à  demi-mot,  et  me  force  à  le  renvoyer  au 
journal  l'Impartial;  ce  que  je  fais,  mon  cher  comte.  L'Im- 
partial ne  coûte  pas  cher,  et  se  vend  partout;  achetez  le  nu- 
méro de  ce  matin,  et,  demain,  je  crois  que,  tout  le  premier, 
vous  serez  assez  raisonnable  pour  ne  plus  me  parler  de  cette 
a  (Faire. 

(Il  rentre,  Debiay  veut  le  suivre;  mais  Morcerf  le  retient.) 

SCÈNE  II 
DEBRAY,  MORCERF. 

HOBCBBF. 

Pardon,  monsieur,  mais  je  suis  tout  étourdi.  Que  veut  dire 
ce  renvoi  à  un  journal?  Vous  lisez  les  journaux,  monsieur; 
le  journal  l'Impartial  a-t-il  publié,  ce  matin,  quelque  chose 
d'insultant,  de  calomnieux  sur  mon  compte? 
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DEBRAY. 

Ma  foi,  non,  je  ne  sache  pas,  monsieur;  à  moins  que... 

MORCERF. 

A  moins  que...? 

DEBRAY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  vous  qui  soyez  désigné  par  ce  nom 
de  Fernand.  Vous  étes-vous  jamais  appelé  le  colonel  Fernand? 

MORCERF. 

Oui,  en  Grèce,  monsieur;  je  servais  Ali  Pacha  sous  ce  nom. 

DEBRAY. 

Ah  !  diable  ! 

MORCERF. 

Hein!  dites,  monsieur,  qu'y  a-t-il? 

DEBRAY. 

.Ma  foi,  je  ne  puis  faire  que  ce  qu'a  fait  M.  Danglars,  vous 
renvoyer  à  l'Impartial. 

(Il  rentre  dans  la  loge  de  DaDglars.) 

SCÈNE  III 

MORCERF,  seul. 

Oh  !  mon  Dieu  !  qu'ont-ils  pu  dire  ?  qu'ont-ils  pu  savoir  ? 
Le  colonel  Fernand!...  Ali  Pacha!...  Du  courage,  Morcerf! 
(a  l'Ouvreuse.)  Madame,  madame,  pourriez-vous  me  procurer  le 
journal  l'Impartial? 

SCÈNE  IV 
MORCERF,  ALBERT. 

ALBEKT. 

Pour  quoi  faire,  mon  père? 

MORCERF. 

Ah!  c'est  vous,  Albert  ! 

ALBERT. 

Oui,  c'est  moi,  moi  qui  vous  ai  entendu  prononcer  un  mot. 

MORCERF. 

Sais-tu  donc  de  quoi  il  s'agit? 

ALBERT. 

Une  calomnie,  mon  père,  une  infâme  calomnie. 
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MORCERF. 

Contre?... 

ALBERT. 

Contre  vous  !  c'est-à-dire  contre  l'homme  le  plus  noble,  le 
plus  loyal!  Imaginez-vous  qu  ils  ont  eu  l'infamie  d'écrire... 
Mais  non,  c'est  inutile  que  je  vous  dise  cela. 

MORCERF. 

Si  fait,  il  faut  savoir. 

ALBERT. 

Eh  bien,  oui,  vous  avez  raison,  il  faut  savoir  jusqu'où  peut 
aller  la  bainc  des  envieux.  Eh  bien,  mon  père,  ils  ont  dit  que 
vous,  le  défenseur  d'Ali  Pacha,  que  vous,  dont  Ali  Tebelin,  à 
sa  dernière  heure,  a  reconnu  les  loyaux  services,  en  vous  en- 
richissant, ils  ont  dit,  pardonnez-moi  do  répéter  de  pareilles 
choses,  ils  ont  dit  que  vous  étiez  un  traître  et  que  vous  aviez 
vendu  les  châteaux  de  Janina  ! 

MORCERF. 

Oh! 

ALBERT. 

C'est  indigne,  n'est-ce  pas?  Aussi,  j'ai  vu  M.  de  Beauchamp. 

MORCERF. 

Et...? 

ALBERT. 

J'en  aurai  raison,  et  plus  tôt  que  je  n'espérais  même,  car 
il  devait  partir  pour  Janina. 

MORCERF. 

Pour  Janina  !  il  est  parti  pour  Janina? 

ALBERT. 

Non,  il  est  resté;  car  j'ai  trouvé  deux  cartes  de  lui  à  la 
maison,  où  je  n'étais  pas  rentré  depuis  le  matin,  et,  sur  la 
seconde,  il  me  donnait  rendez-vous  au  foyer  de  l'Opéra,  à 
neuf  heures;  il  est  neuf  heures  moins  cinq  minutes.  Voulez- 
vous  rester,  ou  vous  retirer,  mon  père? 

M0RCE1U. 

Je  resterai  ! 

ALBERT. 

Bien!  vous  avez  raison;  vous  avez  l'habitude  de  vaincre 
l'ennemi  eu  lui  faisant  face,  et,  cette  fois  comme  toujours, 
vous  le  terrasserez  en  soldat  et  en  gentilhomme.  Mais  qui  vous 
a  donc  parle  de  cela  ? 
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M0RCERF. 

Danglars,  en  m'annonçant  que  tout  était  fini  entre  nous,  et 
que  l'alliance  projetée  était  rompue;  puis,  comme,  par  suite, 
il  m'a  renvoyé  au  journal  de  M.  de  Beauchamp,  voilà  pourquoi 
je  le  demandais  au  moment  où  tu  es  venu. 

ALBERT. 

Bien,  mon  père,  bien!  Ah!  justement,  voilà  M.  de  Beau- 
champ. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  BEAUCHAMP. 

ALBERT. 

Venez,  monsieur,  venez  ! 

BEAUCHAMP. 

Pourquoi  avec  votre  père,  vicomte? 

ALBERT. 

C'est  le  hasard  qui  a  fait  que  mon  père  s'est  trouvé  là,  et, 
fort  de  sa  conscience,  mon  père  a  voulu  rester. 

BEAUCHAMP. 

C'est  une  affaire  commencée  entre  vous  et  moi,  Albert» 
laissez-la  s'aeheveT  entre  vous  et  moi.  Monsieur  le  comte, 
croyez  que,  demain,  vous  serez  content  de  la  façon  dont  je 
me  serai  conduit.  En  attendant,  tranquillisez-vous;  je  com- 
prends votre  douleur,  nous  ferons  ce  qu'il  sera  possible  de 
faire  pour  la  calmer. 

MORCERF. 

Monsieur  de  Beauchamp... 

BEAUCHAMP. 

Dites  à  votre  père  de  nous  laisser  seuls,  Albert 

M0RCER-F. 

Mais...  cependant... 

BBUCHAMP. 

Au  nom  de  notre  amitié,  vicomte! 

ALBERT,  à  part. 

Oh  !  il  m'épouvante  !  (au  Comte.)  Mon  père,  vous  entendez, 
vous  entendez  :  Beauchamp  désire  me  parler  à  moi  seul  ;  ren- 
bezvous,  BOyei  tranquille:  en  votre  absence,  votre  nom 
sera  dignement  soutenu.  Allez!  allez! 
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MORCERF. 

Te  reverrai-je,  Albert  ? 

ALBERT. 

J'aurai  l'honneur  d'aller  vous  présenter  mes  respects  ce  soir. 

SCÈNE  VI 
BEAUCHAMP,  ALBERT. 

ALBERT. 

Maintenant,  monsieur,  j'espère  que  vous  aurez  l'obligeance 
de  m'expliquer... 

BEAUCHAMP. 

Je  vous  avais  promis  d'aller  aux  recherches,  Albert,  et  me 
voilà. 

ALBERT. 

Eh  bien? 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  la  note  a  purement  et  simplement  été  jetée  dans 
la  boite  du  journal,  par  une  main  anonyme. 

ALBERT. 

Ah  !  vous  le  voyez  bien,  que  c'était  une  calomnie  ! 

BEAUCHAMP. 

Attendez;  seulement,  elle  était  annexée  à  cette  attestation. 

ALBERT. 

Quelle  attestation. 

BEAUCHAMP. 

Lis-la,  mon  ami.  Elle  me  dispense  malheureusement  d'aller 
jusqu'en  Épire. 

ALBEiiT,  lisant. 
Une  attestation  de  quatre  habitants  notables  de  Janina, 
constatant  nue...  oh!  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force!...  que 
le  colonel  FeVnand  Mondego,  instructeur  général,  au  service 
d'Ali  Pacha,  a  livre  les  châteaux  de  Janina,  moyennant  deux 
mille  bourses.  —  Ah!  monsieur,  vous  vous  êtes  bien  hâté  ! 

BEAUCHAMP. 

Oui,  mon  ami,  je  me  suis  hâté  pour  vous  dire  :  Albert,  les 
fautes  de  nos  pères,  dans  ces  temps  d'action  et  de  réaction, 
ne  peuvent  atteindre  les  enfants.  Albert,  bien  peu  ont  traversé 
ces  révolutions  au  milieu  desquelles  nous  sommes,  sans  que 
quelque  tache  de  boue  ou  desang  ait  rejailli  jusqu'à  leur  visage. 
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i 
Albert,  personne  au  monde,  maintenant  que  j'ai  toutes  les 
preuves,  maintenant  que  je  suis  maître  de  votre  secret,  per- 
sonne ne  peut  me  forcer  à  un  combat  que  votre  conscience, 
j'en  suis  certain,  vous  reprocherait  comme  un  crime.  Mais  ce 
que  vous  n'avez  plus  le  droit  d'exiger  de  moi,  mon  ami,  je 
viens  vous  l'offrir  maintenant.  Ces  preuves  que  je  possède 
seul,  voulez-vous  qu'elles  disparaissent?  ce  secret  affreux, 
voulez-vous  qu'il  reste  entre  nous?  Confié  à  ma  parole  d'hon- 
neur, il  ne  sortira  jamais  de  ma  bouche.  Dites,  le  voulez-vous, 
Albert,  mon  ami  ? 

ALBERT,   l'embrassant. 

Oh  !  noble  cœur  ! 

BEAUCHAMP,  présentant  les  papiers  à  Albert. 
Tenez. 

(Albert  prend  les  papiers,  les  froisse  et  s'apprête  à  les  déchirer.) 
BEAUCHAMP. 
Donnez,  (il  brûle  les  papiers  à  un  candélabre.)  Que  tout  s'oublie 
comme  un  mauvais  rêve,  que  tout  s'efface  comme  ces  dernières 
étincelles  qui  courent  sur  ce  papier  noirci.  Que  tout  cela 
s'évanouisse  comme  cette  dernière  fumée  qui  s'échappe  de  ces 
cendres  muettes. 

ALBEKT. 

Oui,  oui,  qu'il  n'en  reste  que  l'éternelle  amitié  que  je  voue 
à  mon  sauveur,  amitié  que  mes  enfants  transporteront  aux 
vôtres,  qui  se  rappellera  toujours  que  le  sang  de  mes  veines, 
la  vie  de  mon  corps,  l'honneur  de  mon  nom,  je  vous  le  dois; 
car,  si  une  pareille  chose  eût  été  prouvée,  je  vous  le  déclare, 
Beauchamp,  je  me  brûlais  la  cervelle. 

BEAUCh/MP. 

Cher  Albert  !  (Silence  d'un  instant .)  Eh  bien,  voyons,  qu'y  a-t-il 
encore,  mon  ami? 

ALBEUT. 

Il  y  a,  Beauchamp,  que  j'ai  quelque  chose  de  brisé  dans  le 
cœur.  Oh  !  c'est  qu'on  ne  se  sépare  pas  ainsi,  en  un  instant, 
de  ce  respect,  de  cette  confiance,  de  cet  orgueil,  qu'inspire  a 
un  firs  le  nom  sans  tache  de  son  père.  Oh  !  Beauchamp,  Beau- 
champ,  comment  maintenant  vais-je  aborder  le  mien:'  Recu- 
lerai-je  mon  front  dont  il  approchera  ses  lèvres,  ma  main 
dont  il  approchera  sa  main?  Tenez,  Beauchamp,  je  suis  le 
plus  malheureux  des  hommes.  Oh!  ma  mère,  ma  pauvre 
mère  !  si  vous  avez  lu  cela,  combien  vous  avez  dû  soullïir! 
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BEAUCHAMP. 

Voyons,  du  courage,  mon  ami  ! 

ALBERT. 

Mais  d'où  vient  cette  note,  insérée  dans  le  journal  ?  ïl  y  a 
derrière  tout  cela  une  haine  inconnue,  un  ennemi  invisible, 
un  dénonciateur  anonyme,  qui  a  confié  la  honte  de  ma  famille 
à  la  gueule  de  bronze  de  votre  journal. 

BEAUCHAMP. 

Oh  !  quant  à  celui-là,  mon  ami,  cherchez-le,  trouvez-le, 
étranglez-le,  je  m'y  prêterai  de  tout  mon  pouvoir,  et,  si  je 
puis,  y  aiderai  de  toutes  mes  forces.  En  attendant,  du  courage, 
Albert!  pas  de  traces  d'émotion  sur  votre  visage;  portez  cette 
douleur  en  vous,  comme  le  nuage  porte  en  soi  la  ruine  et  la 
mort,  secret  fatal  qu'on  ne  comprend  qu'au  moment  où  la 
tempête  éclate.  Allez,  ami,  allez,  réservez  vos  forces. 

ALBERT. 

Oh  !  vous  croyez  donc  que  nous  ne  sommes  point  au  bout? 

BEAUCHAMP. 

Moi,  je  ïLà  crois  rien;  mais,  après  ce  qui  vient  d'arriver, 
tout  est  possible.  A  propos! 

ALBERT. 

Quoi? 

BEAUCHAMP. 

Épousez-vous  toujours  mademoiselle  Danglars?  ou  le  bruit 
de  la  rupture  de  votre  mariage  est-il  vrai  ? 

ALBERT. 

Rompu...  Mais,  attendez  donc,  vous  m'y  faites  penser. 
M.  Danglars,  tout  à  l'heure  ici  même...  Ah!  le  voilà  qui  sort 
de  sa  loge  avec  Debray. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  DANGLARS,  DEBRAY. 

DANGLARS,  à  un  Domestique. 
Allez  me  chercher  l'Étoile  de  ce  soir;  vous  trouverez  une 
boutique  de  journaux,  au  bout  du  passage. 

ALBERT. 

Que  fait-il?  n'envoie-t-il  pas  chercher  un  journal? 

BEAUCHAMP. 

Oui. 

X11I.  5 
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DANGLARS. 

Venez-vous  prendre  une  glace,  Debray  ? 
DEBRAY,  sortant  de  la  loge. 
Volontiers. 

MENEURS. 

Ah  !  c'est  vous,  vicomte  ? 

ALBERT. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi;  je  quitte  mon  père. 

DANGLARS. 

Ah  !  le  général  ? 

ALBERT. 

Oui,  le  général;  il  m'a  dit  une  chose  étrange. 

DANGLARS. 

Bah  !  que  vous  a-t-il  donc  dit,  ce  cher  comte  ? 

ALBERT. 

11  m'a  dit  que,  sans  faire  valoir  aucune  raison,  sans  lui 
donner  aucun  motif... 

DANGLARS. 

Bon  !  nous  y  voila. 

ALBERT. 

Eh  bien,  soit,  nous  y  voilà.  Écoutez,  je  ne  désirais  pas  cette 
alliance,  monsieur;  j'ai  même  supplié  mon  père  de  ne  point 
forcer  la  répugnance  que  j'éprouvais  à  entrer  dans  votre  fa- 
mille ;  mais  le  comte  de  Morcerf  a  insisté,  j'ai  du  obéir. 

DANGLARS. 

Oui,  je  comprends,  vous  vous  êtes  fait  violence. 

ALBERT. 

Je  me  suis  fait  violence,  c'est  le  mot. 

DANGLARS. 

Est-ce  après  avoir  su  lechilfrede  la  dot  ou  auparavant? 

ALBERT. 

Monsieur,  j'aurai  du  chef  de  mon  père  cinquante  mille 
livres  de  rente,  à  peu  près.  Voilà  ma  réponse;  mon  père  a 
commence  comme  simple  soldat,  et... 

DANGLARS. 

Pardon,  mon  bon  ami,  mais  tout  le  monde  n'a  pas  eu  les 
occasions  de  faire  fortune  qu'a  eues  votre  père. 

ALBERT. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 
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DANGLARS. 

Je  veux  dire  qu'il  n'y  a  jamais  eu,  et  qu'il  n'y  aura  proba- 
blement jamais  qu'un  Ali  Tebelin. 

ALBERT. 

Vous  l'entendez,  Beauchamp  ?  il  avoue,  il  se  dénonce. 

DANGLARS. 

J'avoue  quoi  ?  je  dénonce  qui  ? 

ALBERT. 

Monsieur,  vous  nous  rendrez  raison  de  l'outrage  que  vous 
venez  de  nous  faire! 

DANGLARS. 

Je  vous  rendrai  raison  de  ce  que  je  ne  veux  pas  donner  ma 
fille  au  fils  du  colonel  Fernand  Mondego,  instructeur  des 
troupes  d'Ali  Pacha? 

ALBERT. 

iMonsieur,  il  n'est  pas  ici  question  de  mariage,  il  est  ques- 
tion... 

DANGLARS. 

De  l'article  de  ce  matin,  n'est-ce  pas? 

ALBERT. 

Eh  bien,  oui. 

DANGLARS. 

En  vérité  !  Et  vous  venez  vous  en  prendre  à  moi  de  cela  ! 
Êtes- vous  fou  ?  Est-ce  que  je  sais  l'histoire  grecque,  moi  ?  est- 
ce  que  je  connais  Ali  Tebelin?  est-ce  que  j'ai  voyagé  dans 
tous  ces  pays- là?  est-ce  que  c'est  moi  qui  ai  conseillé  à  votre 
père  de  vendre  les  châteaux  dont  la  garde  lui  était  confiée, 
de  trahir?... 

ALBERT. 

Silence,  monsieur  !  silence  ! 

BEAUCHAMP. 

Albert!  Albert! 
(Pendant  ce  temps  le  Domestique  est  menu  et  a  remis  le  journal  à  Debray.) 
DANGLARS,   à  DeLray. 

Eh  bien,  cela  v  est-il  ? 

DEBRAY. 

Oui. 

DANGLARS. 

Bon. 
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Je  vous  disais  donc,  monsieur,  que,  me  regardant  comme 
insulté  par  vous,  non -seulement  dans  le  refus  fait  à  mon  père, 
mais  dans  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  vous  disais  donc 
que  jp  veux  une  satisfaction  de  la  double  insulte,  que  cette 
satisfaction  je  l'aurai,  ou  bien... 

DEBRAY. 

Vicomte  ! 

ALBERT. 

Donnez-vous  votre  procuration  à  M.  Debray,  baron,  et  dé- 
sirez-vous que  ce  soit  à  lui  que  j'aie  affaire? 

DANGLARS. 

Monsieur,  si  vous  êtes  venu  ici  pour  me  chercher  une  que- 
relle, pour  me  drosser  un  guet-apens,  prenez-garde!  car  je 
vous  préviens  que  je  ferai  de  tout  ceci  une  affaire  de  procu- 
reur du  roi. 

ALBERT. 

Vous  vous  trompez,  monsieur;  je  ne  me  suis  adressé  à 
H.  Debray  que  parce  qu'il  m'a  paru  vouloir  intervenir  dans 
notre  discussion;  mais,  puisque  vous  réclamez  la  priorité... 

DANGLARS. 

Monsieur,  je  vous  avertis  que,  quand  je  trouve  sur  mon 
chemin  un  dogue  enragé,  je  le  tue.  Or,  si  vous  êtes  enragé  et 
que  vous  tentiez  de  me  mordre,  je  vous  tuerai  sans  pitié. 
Tiens!  est-ce  ma  faute  si  votre  père  est  déshonoré,  moi? 

DEBRAY. 


Baron  ! 
Déshonoré  ! 


ALBERT. 


DANGLARS. 

Est-ce  ma  faute  si  les  journaux  nomment  en  toutes  lettres 
le  comte  de  Morcerf  ? 

ALBERT. 

Tu  mens,  ils  ne  le  nomment  pas. 

DANGLARS. 

Le  journal  du  matin,  non  ;  mais  ceux  du  soir,  si. 

ALBERT. 

Ceux  du  soir? 

DANGLARS. 

Eh  !  lisez,  pardieu  ! 

(Il  lai  met  le  journal  ioui  le*  yeai.) 
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ALBERT,    chancelant. 

Mon  Dieu!  Beauchamp  disait-il  vrai,  et  ne  suis-je  pas  au 
bout?  (Lisant.)  «  L'officier  français  dont  parlait  ce  matin  l'Im- 
partial, et  qui  non-seulement  vendit  les  châteaux  de  Janina, 
mais  encore  livra  son  bienfaiteur,  s'appelait,  en  effet,  à  cette 
époque  Fernand,  comme  Le  dit  noire  honorable  confrère; 
mais,  depuis,  il  a  encore  ajouté,  à  son  nom  de  baptême,  un 
titre  de  noblesse  et  un  nom  de  terre.  Il  s'appelle  aujour- 
d'hui le  comte  de  Morcerf,  et  fait  partie  de  la  chambre  des 
pairs.  » 

DANGLARS. 

Eh  bien,  est-ce  clair? 

ALBERT. 

Aussi  clair  que  tout  cela,  monsieur,  vient  de  vous. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  au  bout  du  compte,  quand  cela  viendrait  de  moi, 
il  me  semble  que,  lorsqu'on  marie  sa  fille  à  un  jeune  homme, 
on  peut  bien  prendre  des  renseignements  sur  la  famille  de  ce 
jeune  homme;  c'est  non-seulement  un  droit,  mais  encore  un 
devoir. 

ALBERT. 

Bien!  continuez,  monsieur.  Alors,  c'est  vous  qui  avez  écrit 
à  Janina  ? 

DANGLARS. 

Quand  j'aurais  écrit? 

ALBERT. 

C'est  à  vous  que  les  attestations  ont  été  adressées? 

DANGLARS. 

Eh  !  monsieur!... 

ALBERT. 

Oh  !  il  faut  me  répondre. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  si  j'ai  écrit  monsieur,  c'est  qu'on  m'a  donné  le 
conseil  d'écrire. 

ALBERT. 

Ah  !  l'on  vous  a  donné  ce  conseil  ? 

DANGLARS. 

Eh!  certainement!  Je  parlais  du  passé  de  votre  père,  moi; 
je  disais  que  la  source  de  cette  fortune  était  toujours  restée 
obscure.  Alors,  la  personne  à  laquelle  je  m'adressais  m'a  de- 
mande où  votre  père  avait  fait  fortune.  J'ai  répondu:  «Eu 
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Grèce.  —  Dans  quelle  partM  'le  la  Grèce?  —  Eu  Épire.  —  Eh 
bieu,  écrivez  à  Janina,  »  a  repondu  cette  personne.  Et  j'ai 
écrit. 

ALBERT. 

La  personne  qui  vous  a  donné  ce  conseil,  je  la  connais? 

DANGLARS. 

Parbleu!  c'est  votre  ami. 

ALBERT. 

Vous  nommez  cette  personne? 

DANCLARS. 

Vous  voulez  savoir...? 

ALBERT. 

Vous  la  nommez? 

DANCLARS. 

Eh  bien,  je  la  nomme  le  comte  de  Monte-Cristo. 

ALBERT. 

C'est  le  comte  de  Monte-lii-io  qui  vous  a  donne  le  conseil 
d'écrire  à  Janina? 

DA.NGLARS. 

Vous  en  doutez? 

ALBERT. 

Oh  !  oui,  je  l'avoue. 

DANCLARS. 

Eh  bien,  demandez-le  à  lui-même.  Il  est  là,  dans  sa  loge. 

ALBERT. 

Là?  là? 

DAXGLARS. 

Oui. 

ALBERT. 

C'est  bien,  monsieur,  vous  êtes  libre. 

DANGLARS. 

Jeune  homme! 

ALBERT. 

Monsieur? 

DAHCLAKS. 

C'est  bien,  c'est  bien.  Vous  avez  trouvé  votre  homme,  pre- 
nez-vous-en à  lui. 
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SCENE    VIII 

Les  xMêmes,  hors  DANGLARS. 

ALBERT. 

Oh  !  quand  je  pense  qu'il  est  ici  !  quand  je  pense  qu'il  n'y 
a  que  cette  porte  entre  lui  et  moi. 

DEBUAY  et    BEAUCHAMP. 

Albert! 

ALBERT. 

Oh  !  laissez-moi. 

(Il  frappe  à  la  porte.) 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO  et  CHÀTEAUBRUN,  dans  U  loge. 

MO>TE-CRISTO. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Morcerf;  me  ferez-vous  le 
plaisir  d'entrer  dans  ma  loge? 

ALBERT. 

Monsieur  le  comte,  je  ne  viens  point  échanger  avec  vous 
d'hypocrites  politesses  et  de  faux  semblants  d'amitié;  je 
viens  ici  pour  vous  demander  une  explication. 

MONTE-CRISTO. 

Une  explication  à  l'Opéra,  monsieur?  Si  peu  familier  que 
je  sois  avec  les  habitude-;  parisiennes,  je  n'eusse  pas  cru  que 
c'était  à  l'Opéra  que  les  explications  se  demandaient. 

ALBEUT. 

Monsieur,  lorsque  les  gens  peuvent,  d'un  moment  à  l'autre, 
disparaître,  quand  on  ne  sait  ni  d'où  ils  viennent  ni  où  ils 
vont,  il  faut  saisir  l'occasion  quand  elle  se  présente,  et  les 
prendre  où  on  les  trouve. 

MONTE-CRISTO. 

Il  faut  croire  que  je  ne  suis  pas  si  difficile  à  trouver,  mon- 
sieur, puisque,  ce  matin,  vous  étiez  encore  avec  moi. 

ALBERT. 

Si,  ce  matin  encore,  j'étais  avec  vous,  c'est  que,  ce  matin 
encore,  j'ignorais  qui  vous  êtes. 
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MONTE-CRISTO. 

Mais  d'où  sortez-vous  donc,  monsieur?  En  vérité,  vous  ne 
paraissez  pas  jouir  de  tout  votre  bon  sens. 

ALBERT. 

Pourvu  que  je  comprenne  vos  perfidies  et  que  je  vous  fasse 
comprendre  que  je  veux  m'en  venger,  je  serai  toujours  assez 
raisonnable  à  mes  yeux. 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  et,  quand  je  vous 
comprendrais,  vous  parleriez  encore  trop  haut.  J*ai  loué  cette 
loge,  cette  loge  est  à  moi,  je  suis  donc  chez  moi,  et  moi  seul 
ai  le  droit  d'élever  la  voix  ici  au-dessus  des  autres.  Sortez, 
monsieur. 

ALBERT. 

Oh!  je  vous  ferai  bien  sortir  aussi,  vous  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  vous  me  cherchez  querelle,  vicomte,  je  vois  cela;  mais 
un  conseil,  et  retenez-le  bien:  c'est  une  coutume  mauvaise 
que  de  faire  du  bruit  en  provoquant  ;  le  bruit  ne  va  pas  à  tout 
le  monde,  monsieur  de  Morcerf. 

ALBERT. 

Oh! 

(Il  fait  un  geste  pour  jeter  son  gant  au  visage  de  Monte-Cristo  ;  mais  Beau- 
ebamp  lui  arrête  le  bras;  le  gant  tombe  aux  pieds  de  Monte-Cristo.) 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur,  je  tiens  votre  gant  pour  jeté,  et,  demain  matin, 
je  vous  le  renverrai  roulé  autour  d'une  balle. 

ALBERT. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais.  Bcauchamp,  je  vous  charge  du 
reste. 

Il  sort  comme  un  fou.) 
CHATEALBRIN. 

Que  lui  avez-vous  donc  fait  ? 

MONTE-CRISTO. 

Moi?  Rien,  personnellement  du  moins. 

BEALCUAMP. 

Monsieur  le  comte  ! 

MONTE-CRISTO,  sortant  de  sa  loge. 

Allons,  il  est  dit  que  je  n'entendrai  pas  le  troisième  acte; 
heureusement,  c'est  le  moins  bon.  Que  me  voulez-vous,  mon- 
sieur de  Deauchamp? 
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BEADCnAMP. 

Monsieur,  j'accompagnais  M.  de  Morcerf,  comme  vous  avez 
pu  le  voir. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  veniez  probablement  de  souper 
ensemble.  Je  vous  fais  mon  compliment,  monsieur,  d'être 
plus  sobre  que  votre  ami. 

BEAUCHAMP. 

Monsieur,  Albert  a  eu  le  tort  de  s'emporter,  et,  pour  mon 
propre  compte,  mais  pour  le  mien  seulement,  je  vous  fais  des 
excuses.  Maintenant,  vous  êtes  trop  galant  homme  pour  refu- 
ser de  me  donner  quelques  explications  à  propos  de  cette 
affaire  de  Janina. 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  voilà  toutes  mes  espérances  détruites.  Vous  vous 
empressez  de  me  faire  une  réputation  d'excentricité.  Je  suis, 
selon  vous,  un  Lara,  un  Manfred,  un  Rutlvwen.  Puis  vous 
gâtez  votre  type,  vous  essayez  de  faire  de  moi  un  homme 
banal,  un  homme  comme  tous  les  hommes.  Vous  me  deman- 
dez des  explications,  enfin.  Allons  donc,  monsieur  de  Beau- 
champ,  vous  voulez  rire. 

BEAUCHAMP. 

Cependant,  monsieur,  il  est  des  occasions  où  la  probité 
commande. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  de  Beauchamp,  ce  qui  commande  à  M.  le  comte 
de  Monte-Cristo,  c'est  le  comte  de  Monte-Cristo.  Ainsi  donc, 
pas  un  mot  sur  tout  cela,  s'il  vous  plait.  Je  fais  ce  que  je 
veux,  monsieur  de  Beauchamp;  et,  croyez-moi,  c'est  toujours 
fort  bien  fait. 

BEAUCHAMP. 

Monsieur,  permettez- moi  de  vous  dire  qu'on  ne  paye  pas 
d'honuétes  gens  avec  cette  monnaie.  Il  faut  des  garanties  à 
l'honneur. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur,  je  suis  une  garantie  vivante.  Nous  avons  tous 
deux  dans  les  veines,  M.  de  Morcerf  et  moi,  du  sang  que  nous 
brûlons  de  verser.  Voilà  notre  garantie  mutuelle;  reportez 
cette  réponse  au  vicomte,  et  dites-lui  que,  demain  avant  dix 
heures  du  matin,  j'aurai  vu  la  couleur  du  sien. 

5. 
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BEAUCHAMP. 

11  ne  me  reste  donc,  monsieur  le  comte,  qu'à  régler  les  con- 
ditions du  combat. 

MONTE-CRISTO. 

Cela  m'est  parfaitement  indifférent,  il  est  donc  inutile  df 
me  déranger  plus  longtemps  pour  une  pareille  chose.  Er 
France,  on  se  bat  à  l'épée  et  au  pistolet;  aux  colonies,  à  la 
carabine;  en  Arabie,  au  poignard;  dans  l'Amérique  du  Sud. 
au  couteau.  Dites  à  votre  client  que,  pour  être  excentriquf 
jusqu'au  bout,  quoique  insulté,  je  lui  laisse  le  choix  de.- 
armes,  et  que  j'accepte  tout,  sans  discussion,  sans  conteste 
Tout,  entendez-vous  bien?  tout,  même  le  combat  par  la  voix  du 
sort,  ce  qui  est  toujours  stupide.  Mais,  pour  moi,  c'est  autic 
chose,  je  suis  sûr  de  gagner. 

BEAUCHAMP. 

Sûr  de  gagner? 

MONTE-CRISTO. 

Eh  !  certainement!  sans  cela,  je  ne  me  battrais  pas  avec 
M.  de  Morcerf.  Je  le  tuerai,  il  le  faut,  cela  sera. 

BEAUCHAMP. 

Ah  !  comte  !  son  père  l'aime  tant! 

MONTE-CRISTO. 

Ne  me  dites  pas  de  ces  choses-là,  monsieur  de  Beauchamp  ! 
je  le  ferais  soulfrir. 

BEAUCHAMP. 

Comte!  comte! 

MONTE-CRISTO. 

Seulement,  monsieur  de  Beauchamp,  par  un  mot,  indiquez- 
moi  ce  soir  l'arme  et  le  lieu.  Je  n'aime  pas  à  me  faire  attendre. 

BEAUCHAMP. 

Au  pistolet,  à  huit  heures  du  matin,  au  bois  de  Vincennes. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bien,  monsieur;  maintenant  que  tout  est  réglé,  lais- 
sez-moi entendre  le  spectacle,  je  vous  prie,  et  dites  à  votre 
ami  Alhert  de  ne  pas  revenir  ce  soir:  il  se  ferait  tort  avec 
toute!  ses  brutalités  de  mauvais  goût.  Qu'il  rentre  et  qu'il 
donne.  Adieu. 

(Le  Coiulo  rentre  dans  sa  ! 
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ACTF,  QUATRIÈME 
SIXIÈME  TABLEAU 

Choz  te  comte  de  Monte-Cristo. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MONTE-CRISTO,  ALI,  BERTUCCIO,  BAPTISTIN 

MONTE  -CRTSTO. 

Ah  !  mes  pistolets  d'ébèue  '  Baptistin,  mes  épées  !  Avant  de 
vous  en  aller,  accrochez  la  plaque  d'argent  et  placez  au  milieu 

un  as  de  carreau.  (A  Ali,  qui  loi  apporte  sa  boite  de  pistolets.)  Merci, 

Ali;  sont-ils  tout  chargés?  (Ali  fait  signe  que  oui.)  Rangez-vous, 
Baptistin  ! 

BEI1TUCC10,    entrant. 

Monsieur  le  comte  ! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

BERTL'CCIO. 

Une  dame  voilée,  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom  et  qui  désire 
ne  parler  qu'à  vous. 

MONTE-CRISTO. 

Une  dame  voilée? 

BEHTUCCIO. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

Faites  entrer. 

(11  fait  nn  geste;  Ali  et  Baptistin  disparaissent  par  des  portes  latérales.  Ber- 
tuccio  sort  à  son  tour.) 

SCÈNE  II 
LE  COMTE,  MERCEDES. 

MONTE-CRISTO. 

Qui  êtes-vous  et  que  me  voulez-vous? 
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MERCEDES,   levant  son  voile. 
Edmond,  vous  ne  tuerez  pas  mon  fils  ! 

MONTE-CRISTO,   laissant  tomber  son  pistolet. 
Oh!  quel  nom  avez-vous  prononcé  là,  madame  de  Morcerf. 

MERCEDES. 

Le  vôtre,  le  vôtre,  que  peut-être  seule  au  monde  je  n'ai 
point  oublié.  Edmond,  ce  n'est  point  madame  de  Morcerf  qui 
vient  à  vous,  c'est  Mercedes. 

MONTE-CRISTO. 

Mercedes  est  morte,  madame,  et  je  ne  connais  plus  per- 
sonne de  ce  nom. 

MERCEDES. 

Mercedes  vit,  monsieur,  et  Mercedes  se  souvient;  car  seule 
elle  vous  a  reconnu  lorsqu'elle  vous  a  vu  et  même  sans  vous 
voir,  au  seul  accent  de  votre  voix.  Depuis  le  moment  où  elle 
vous  a  revu,  elle  vous  suit  pas  à  pas,  elle  vous  surveille,  elle 
vous  redoute,  elle  n'a  pas  eu  besoin  de  chercher  la  main  d'où 
partait  le  coup  qui  frappait  le  comte  de  Morcerf. 

MONTE-CRISTO. 

Fernand,  vous  voulez  dire,  madame?  Puisque  nous  sommes 
en  train  de  nous  rappeler  nos  noms,  eh  bien,  rappelons-nous- 
les  tous. 

MERCEDES. 

Vous  voyez  bien,  Edmond,  que  je  ne  me  suis  pas  trompée 
et  que  j'ai  raison  de  vous  dire:  Edmond,  épargnez  mon  fils! 

MO>"TE-CRlSTO. 

Et  qui  vous  a  dit,  madame,  que  j'en  voulais  à  votre  fils? 

MERCEDES. 

Personne,  mon  Dieu  !  Mais  une  mère  a-t-elle  besoin  qu'on 
lui  dise  de  ces  choses-là?  J'ai  tout  deviné;  je  l'ai  suivi  ce 
soir  à  l'Opéra,  et,  cachée  dans  une  baignoire,  j'ai  tout  vu. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  si  vous  avez  tout  vu,  madame,  vous  avez  vu  que  le 
fils  de  Fernand  m'a  insulté  publiquement? 

MI.KCÉDÈS. 

Oh  !  par  pitié  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  .ivez  vu  qu'il  m'eût  j.-ié  son  gant  à  la  figure  si  M.  de 
Chateaubrun  ne  l'eût  arrête? 
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MERCEDES. 

Écoutez-moi  :  mon  fils  a  devine,  lui  aussi,  et  il  vous  attribue 
les  malheurs  qui  frappent  son  père. 

MONTE-CRISTO. 

Madame,  vous  confondez  :  ce  ne  sont  point  des  malheurs, 
c'est  un  châtiment.  Ce  n'est  pas  moi  qui  frappe  M.  deMorcerf 
c'est  la  Providence  qui  le  punit. 

MERCEDES. 

Et  pourquoi  vous  substituez-vous  à  la  Providence  ?  pour- 
quoi vous  souvenez-vous  quand  elle  oublie?  Que  vous  impor- 
tent, à  vous,  Edmond,  Jauina  et  son  vizir  !  Quel  tort  vous  a 
fait  Fernand  Mondego  en  trahissant  Ali  Tebelin? 

MONTE-CRISTO. 

Aussi,  madame,  tout  cela  est  une  affaire  entre  le  capitaine 
franc  et  la  fille  d'Ali,  qui  existe  encore,  je  crois;  et,  si  j'ai 
juré  de  me  venger,  ce  n'est  ni  du  capitaine  franc,  ni  du  comte 
de  Morcerf,  c'est  du  pêcheur  Fernand,  mari  de  la  Catalane 
Mercedes. 

MERCEDES. 

Oh  !  monsieur,  quelle  terrible  vengeance  pour  une  faute 
que  le  hasard  m'a  fait  commettre!  car  la  coupable,  c'est  moi, 
Edmond,  et,  si  vous  avez  à  vous  venger  de  quelqu'un,  c'est  de 
moi  qui  ai  manqué  de  force  contre  votre  absence  et  contre 
mon  isolement. 

MONTE-CRISTO. 

Hais  pourquoi  étais-je  absent?  pourquoi  étiez-vous  isolée? 

MERCEDES. 

Parce  qu'on  vous  avait  arrêté,  Edmond,  parce  que  vous  étiez 
prisonnier. 

MONTE-CRISTO. 

Pourquoi  étais-je  arrêté?  pourquoi  étais-je  prisonnier? 

MERCEDES. 

Je  l'ignore. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  vous  l'ignorez,  je  l'espère  du  moins.  Eh  bien,  je  vais 
vous  le  dire,  moi  :  j'étais  arrêté,  j'étais  prisonnier,  parce  que, 
de  la  Réserve,  le  jour  même  où  je  devais  vous  épouser,  un 
homme,  nommé  Danglars,  avait  écrit  cette  lettre,  que  le  pé- 
cheur Fernand  s'était  chargé  de  mettre  à  la  poste. 

(Il  va  il  un  secrétaire  et  en  tire  la  lettre.) 
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MERCEDES. 

Une  lettre  !  quelle  lettre? 

MONTE-CRISTO. 

Lisez!  Celte  lettre  me  coûte  cent  mille  francs;  mais  ce  n'est 
pas  trop  cher,  puisqu'elle  me  donne  le  moyen  de  me  justifier 
à  vos  yeux. 

MERCEDES,    lisant. 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami  du  trône 
et  de  la  religion,  que  le  nomme  Edmond  Dantès,  second  du 
navire  le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrue,  après  avoir 
touché  à  Naples  et  à  Porto- Ferraïo,  a  été  chargé  par  Murât 
d'une  lettre  pour  l'usurpateur,  et  par  l'usurpateur  d'une!  ettre 
pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris.  On  aura  la  preuve  du 
crime  en  l'arrêtant,  car  on  trouvera  cette  lettre  sur  lui.  » 
(Tombant  sur  un  fauteuil.)  Oh  !  mon  Dieu  !  mou  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  lu? 

MERCLDÈS. 

Oui.  Et  le  résultat  de  cette  lettre?... 

MONTE-CRISTO. 

Vous  le  savez,  madame,  a  été  mon  arrestation.  Mais  ce  que 
vous  ne  savez  pas,  c'est  le  temps  qu'elle  a  duré,  cette  arresta- 
tion. Quatorze  ans  !  Ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que,  chaque 
jour  de  ces  quatorze  ans,  j'ai  renouvelé  le  vœu  de  vengeance 
que  j'avais  fait  le  premier  jour,  et  cependant,  au  fond  de  ma 
prison,  j'ignorais  que  vous  eussiez  épousé  Fernand,  mon  dé- 
nonciateur; j'ignorais  que  mon  père  fût  mort,  et  mort  de 
faim  ! 

MERCEDES. 

Juste  Dieu  ! 

MONTI  -CR1STO. 

Mais  voilà  ce  que  j'ai  su  en  sortant  de  prison,  quatorze  ans 
y  être  entre,  ci  voila  ce  qui  fait  que,  sur  S  \antc 

et  sur  mou  père  mort,  j'ai  juré  de  me  venger  de  Fernand,  et 
je  me  ?en{ 

.  iiLs. 
K!c;-vous  sûr  que  le  malheureux  Fernand  soit  cause  tic  tout 

MONTE-CRISTO. 

Sur  mon  âme  !  il  l'a  fait  somme  je  vous  le  dis.  D'ailleurs. 
ce  n'est  pas  plus  odieux  que  d'avoir,  Français  d'adoption.  , 
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aux  Anglais;  Espagnol  de  naissance,  combattu  contre  les  Es- 
pagnols; stipendiairc  d'Ali,  trahi  et  assassiné  Ali!  Eu  face 
de  pareilles  choses,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  la  lettre  que 
vous  venez  de  lire?  une  mystification  galante,  que  doit  par- 
donner, je  l'avoue  et  je  le  comprends,  la  femme  qui  a  épousé 
cet  homme,  mais  que  ne  pardonne  pas  l'amant  qui  devait 
épouser  cette  femme.  Eh  bien,  les  Français  ne  se  sont,  pas 
vengés  du  traître,  les  Espagnols  n'ont  pas  fait  fusiller  le  traître, 
Ali,  couché  dans  sa  tombe,  n'a  point  fait  étrangler  le  traître! 
Moi,  moi,  trahi,  assassine,  jeté  aussi  dans  une  tombe,  je  suis 
sorti  de  cette  tombe  par  la  grâce  de  Dieu!  Je  don  donc  à 
Dieu  de  me  venger;  il  m'envoie  pour  cela,  et  me  voici. 

MERCEDES. 

Oh  !  oui,  vous  avez  raison  !  oui,  vous  êtes  dans  votre  droit! 
oui,  Dieu  vous  a  commis  la  charge  de  punir!  Mais  pardonnez, 
Edmond,  pardonnez  pour  moi,  pour  moi  qui  vous  en  supplie 
à  genoux. 

MONTE-CRISTO. 

Que  je  pardonne  ?  que  je  B'é6Fase  pas  cette  race  maudite? 
que  je  d  obéisse  à  Dieu,  qui  m'a  suscité  pour  sa  punition? 
Impossible,  madame,  impossible  ! 

MERCEDES. 

Edmond,  mon  Dieu!  quand  je  vous  appelle  toujours  Ed- 
mond, pourquoi  ne  m'appelez-vous  plus  Hrroédès? 

MONTE-CRISTO. 

Mercedes!  Eh  bien,  oui,  vous  avez  raison,  Mercedes;  oui, 
ce  nom  m'est  doux  encore  à  prononcer,  et  voilà  la  première 
fois,  depuis  bien  longtemps,  qu'il  retentit  si  clairement  au 
sortir  de  mes  lèvres.  Oh  !  Mercedes,  votre  nom,  je  l'ai  pro- 
noncé avec  les  soupirs  de  la  mélancolie,  les  gémissements  de 
la  douleur,  le  râle  du  désespoir;  je  l'ai  prononcé  glace  par  le 
froid  et  accroupi  sur  la  paille  de  mon  cachot;  je  l'ai  prononcé 
dévoré  par  la  chaleur,  me  roulant  sur  les  dalles  de  ma  prison  ! 
Mercedes  !  Quatorze  ans  j'ai  souffert,  quatorze  ans  j'ai  maudit  1 
Maintenant,  je  vous  le  dis,  Mercedes,  il  est  temps  que  je  me 
venge  ! 

MERCI-!  DÈS. 

Vengez-vous,  Edmond;  mais  vengez-vous  sur  les  coupables. 
Veugez-vous  sur  lui,  vengez-vous  sur  moi  ;  mais  ne  vous  ven- 
gez pas  sur  mon  fils  ! 
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MONTE-CRISTO. 

Il  est  écrit  :  «  Les  fautes  des  pères  retomberont  sur  les  en- 
fants jusqu'à  la  quatrième  génération.  »  Puisque  Dieu  a  dicté 
ces  propres  paroles  à  son  prophète,  pourquoi  serais-je  meil- 
leur que  Dieu  ? 

MERCEDES. 

Parce  que  Dieu  a  le  temps  et  l'éternité,  ces  deux  choses  qui 
échappent  aux.  hommes. 

MONTE-CRISTO. 

Oh! 

MERCEDES. 

Edmond,  depuis  que  je  vous  connais,  j'ai  adoré  votre  nom. 
Edmond,  depuis  que  je  vous  ai  perdu,  j'ai  adoré  votre  mé- 
moire. Edmond,  mon  ami,  ne  me  forcez  pas  à  ternir  cette 
pure  et  noble  image,  reflétée  sans  cesse  dans  le  miroir  de  mon 
cœnr  !  Edmond,  si  vous  saviez  toutes  les  prières  que  j'ai  adres- 
sées à  Dieu,  tant  que  je  vous  ai  espéré  vivant  et  depuis  que 
je  vous  ai  cru  mort  !  Que  pouvais-je  pour  vous,  Edmond,  sinon 
prier  et  pleurer?...  Écoutez-moi;  pendant  dix  ans,  j'ai  fait 
chaque  nuit  le  même  rêve.  On  a  dit  que  vous  aviez  voulu 
fuir,  que  vous  aviez  pris  la  place  d'un  prisonnier,  que  vous 
vous  étiez  glissé  dans  le  suaire  d'un  mort,  qu'alors  on  avait 
lancé  ce  cadavre  vivant  du  haut  en  bas  du  château  d'If,  et 
que  le  cri  que  vous  aviez  poussé  en  vous  brisant  sur  les  ro- 
chers avait  seul  révélé  la  substitution  à  vos  ensevelisseurs, 
devenus  vos  bourreaux.  Eh  bien,  Edmond,  je  vous  le  jure  sur 
la  tête  de  ce  fils  pour  lequel  je  vous  implore,  pendant  dix 
ans,  j'ai  vu,  chaque  nuit,  des  hommes  qui  balançaient  quelque 
chose  d'informe  et  d'inconnu  au  haut  d'un  rocher;  pendant 
dix  ans,  j'ai  entendu,  chaque  nuit,  un  cri  terrible,  qui  m'a 
réveillée  frissonnante  et  glacée!...  Oh  !  moi  aussi,  Edmond, 
croyez-moi,  toute  criminelle  que  je  fus,  oh  !  j'ai  bien  souffert  ! 

MONTE-CRISTO. 

Avez-vous  senti  votre  père  mourir  de  faim  pendant  votre 
absence?  Avez-vous  vu  la  femme  que  vous  aimiez  tendre  la 
main  à  votre  rival,  tandis  que  vous  râliez  au  fond  d'un 
gouffre? 

MERCEDES. 

Non.  Mais  j'ai  vu  celui  que  j'aimais  prêt  à  devenir  le  meur- 
trier de  mon  fils 


LE    COMTE   DE    MORCERF  89 

MONTE-CRISTO. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  e'est  tout  ce  que  je  puis  supporter  ; 
c'est  plus  que  je  n'en  puis  supporter!  Que  me  demandez* 
vous?  que  votre  fils  vive?  Eh  bien,  U  vivra  !  le  lion  est  dompte, 
le  vengeur  est  vaincu. 

MERCEDES,  portant  la  main  d'Edmond  à  ses  lèvres. 

Oh  !  merci,  Edmond  !  Te  voilà  bien  tel  que  je  t'ai  toujours 
rêvé,  tel  que  je  t'ai  toujours  aimé;  0J1  !  oui,  toujours  aimé, 
maintenant  je  puis  te  le  dire. 

MONTE-CRISTO. 

D'autant  plus  que  le  pauvre  Edmond  n'aura  pas  longtemps 
à  être  aimé  de  vous.  Le  mort  va  rentrer  dans  la  tombe,  le  fan- 
tôme va  rentrer  dans  la  nuit. 

MERCEDES. 

Que  dites-vous? 

MONTE-CRISTO. 

Je  dis  que,  puisque  vous  l'ordonnez,  Mercedes,  il  faut 
mourir. 

MERCEDES. 

Qui  dit  cela  ?  qui  parle  de  mourir  ?  d'où  vous  viennent  ces 
idées  de  mort? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  supposez  pas  qu'outragé  publiquement  en  face  de 
toute  une  salle,  en  présence  de  vos  amis  et  de  ceux  de  votre 
fils,  provoqué  par  un  enfant,  qui  se  glorifiera  de  mon  pardon 
comme  d'une  victoire,  vous  ne  supposez  pas  qu'il  me  reste 
un  instant  le  désir  de  vivre  ? 

MERCEDES. 

Mais  ce  duel  n'aura  pas  lieu,  Edmond,  puisque  vous  par- 
donnez. 

MONTE-CRISTO. 

Il  aura  lieu,  madame  :  seulement,  au  lieu  du  sang  de  votre 
fils  que  devait  boire  la  terre,  c'est  le  mien  qui  coulera. 

MERCEDES. 

Edmond,  il  y  a  un  Dieu  au-dessus  de  nous,  puisque  vous 
vivez,  puisque  je  vous  ai  revu,  et  je  me  fie  à  lui  du  plus  pro- 
fond de  mon  cœur.  En  attendant  son  appui,  je  me  repose  sur 
votre  parole  :  vous  avez  dit  qu'il  vivrait,  il  vivra,  n'est-ce  pas? 

MONTE-CRISTO. 

11  vivra,  madame;  ce  qui  est  dit  est  dit. 
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MERCEDES. 

Oh  !  Edmond,  comme  c'est  beau,  comme  c'est  grand,  comme 
c'est  sublime,  de  pardonner  ainsi  que  vous  venez  de  le  faire! 

MO-NTE-CRISTO. 

Vous  dites  cela,  Mercedes,  et  que  di riez-vous  donc  si  vous 
saviez  l'étendue  du  sacrifice  que  je  vous  fiis ? 

MERCEDES. 

Edmond,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  vous  verrez 
que,  si  mon  front  a  pâli,  que,  si  mes  yeux  sont  éteint-;,  que, 
si  ma  beauté  est  perdue,  que,  si  Mercedes,  enfin,  ne  ressemble 
plus  à  elle-même  par  les  traits  du  visage.  Metoédès  a  toujours 
le  même  cœur.  Adieu,  Edmond!  Je  n'ai  plus  rien  à  demander 
au  ciel,  je  vous  ai  revu  et  revu  aussi  grand  et  aussi  noble 
qu'autrefois.  Adieu,  Edmond  !  adieu  et  merci  ! 

SCÈNE  III 

MONTE-CRISTO,  seul. 

Voilà  donc  l'édifice  si  lentement  préparc,  élevé  avec  tant  de 
peine  et  de  labeur,  écroulé  d'un  seul  coup,  avec  un  seul  mot, 
sous  un  souffle,  bêlas  !  Et  tout  cela,  mon  Dieu,  parce  que  mon 
cœur,  que  je  croyais  mort,  n'était  qu'engourdi,  parce  qu'il  a 
battu,  parce  qu'enfin  j'ai  cédé  à  la  douleur  de  ce  battement, 
soulevé  au  fond  de  ma  poitrine  par  la  voix  d'une  femme. 
Sottise!  sottise!  que  faire  ainsi  de  la  générosité,  en  se  plaçant 
comme  un  but  inerte  au  bout  du  pistolet  de  ce  jeune  homme. 
Jamais  il  ne  croira  que  ma  mort  soit  un  BUicide,  et  cepen- 
dant il  importe,  pour  l'honneur  de  ma  mémoire,  que  le  monde 
sache  que  j'ai  consenti  moi-même,  par  ma  volonté,  par  mon 
libre  arbitre,  à  arrêter  mon  bras  déjà  levé,  et  que, de  ce  bras 
si  puissamment  armé  centre  les  autres,  je  me  suis  frappe 

moi-même.  (Il  lire  un  papier  de  son  tiroir  et  écrit  quelques  mots.)  Et 
d'abord,  ajoutons  ce  codicille  à  mon  testament.  «  Je  lègue  à 
.Uaximilien  Morel,  capitaine  de  spabis,  et  fils  de  mon  ancien 
patron,  Pierre  Morel,  armateur  a  .Marseille,  la  somme  de  vingt 
millions.  Ces  vingt  millions  sont  enfouis  dans  ma  grotte  de 
Monte-Cristo,  dont  Ber'UCcio  sait  le  secret  (llaydéc  entre,  s'ap- 
proche du  Comte,  et  lit  p.ir  fi.'ssns  son  épaule.)  Si  SOU  cœur  est  libre  et 

qu'il  veuille  épouser  Haydée,  Bile  d'Ali,  pacha  de  Janina,  que 

j'ai  élevée  avec  l'amour  d'un  père,  et  qui  a  pour  moi  l'amour 
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et  la  tendresse  d'une  fille,  il  accomplira,  je  ne  dirai  point  ma 
dernière  volonté,  mais  mon  dernier  désir.  L<  ■•>ta- 

ment  a  déjà  fait  Haydee  héritière  du  reste  de  mu  ioiiiiiic, 
consistant...  » 

HAYDÉE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

SCÈNE  IV 
MONTE-CRISTO,  HAYDÉE. 

MONTE-CRISTO. 

Haydée,  vous  avez  lu  ? 

HAYDÉE. 

Oh  !  monseigneur,  pourquoi  écrivez-vous  de  pareilles  cho- 
ses, à  une  pareille  heure?  pourquoi  me  léguez-vous  toute 
votre  fortune?  Monseigneur,  vous  me  quittez  donc? 

MONTE -CRISTO. 

Je  vais  faire  un  long  voyage,  ma  fille,  et,  s'il  m'arrivait 
malheur!... 

HAYDÉE. 

Eh  bien  ? 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  s'il  m'armait  malheur,  je  veux  que  ma  fille  soit 
heureuse. 

HAYDÉE. 

Monseigneur,  tu  pensos  à  mourir! 

M0NTE-CIUST0. 

C'est  une  pensée  salutaire,  mon  enfant,  a  dit  le  sage. 

HAYDÉE. 

Eh  bien,  si  vous  mourez.  léguez  votre  fortune  à  d'autres; 
car,  si  vous  mourez,  monseigneur,  Ilaydée  n'aura  plus  besoin 
de.  rien. 

(Elle  prend  le  testament,  !e  déchire,  puis  tombe  évanouie.) 
MONTE-CRISTO. 

Mercedes  s'est  souvouto  qu'elle  avait  un  fils  ;  moi,  j'ai  oublié 
que  j'avais  une  fille. 
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SEPTIÈME  TABLEAU 

Le  bois  de  Yincennes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CBÀTEAUBRUN,  DEBRAY. 

CHATEACBRUN. 

Bon  !  nous  voilà  arrives,  et  je  crois  même  que  nous  voilà 
arrivés  les  premiers. 

DEBRAY. 

Vous  m'excuserez,  mon  cher,  mais  je  crois  apercevoir,  là- 
bas,  une  voiture  sous  les  arbres. 

CHATEAUBRUN. 

C'est  vrai,  et  deux  jeunes  gens  qui  paraissent  attendre;  je 
leconnais  Frantz  et  Beauchamp.  (a  la  cantonade.)  Voici  nos 
hommes,  comte,  et  vous  pouvez  descendre. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO. 

Merci,  messieurs! 

DEBRAY. 

Comte,  voulez-vous  me  permettre  d'aller  jusqu'à  ces  mes- 
sieurs leur  demander  quelle  cause  les  retient  loin  de  nous? 

MONTE-CRISTO. 

J'allais  vous  en  prier.  (Debray  sort.)  Laissez-moi,  monsieur  de 
Chateaubrun,  vous  renouveler  tous  mes  remerciments. 

CHATEAUBRUN. 

Et  de  quoi,  monsieur  ? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  consenti  à  me  servir  de  témoin  sans  me  connaître, 
sans  savoir  si  j'avais  tort  ou  raison,  si  ma  cause  était  juste  ou 
injuste. 

CHATEAUBRUN. 

Écoutez,  comte:  je  vous  ai  regardé  hier  pendant  toute  cette 
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scène  de  provocation;  j'ai  pensé  à  votre  assurance  toute  cette 
nuit  et  je  me  suis  dit  que  la  justice  devait  être  pour  vous,  ou 
qu'il  n'y  avait  plus  aucun  fond  à  faire  sur  le  visage  des 
hommes. 

MONTE-CBISTO. 

Qu'avez-vous  fait  après  m'avoir  quitté? 

CHATEAUBRUN. 

J'ai  été  chez  Tortoni,  où,  comme  je  m'y  attendais,  j'ai 
trouvé  Beauchamp  et  Frantz,  que  Morcerf  a  pris  pour  son 
second  témoin;  je  vous  avoue  que  je  les  cherchais. 

MONTE-CRISTO. 

Pour  quoi  faire,  puisque  tout  était  convenu? 

CHATEAUBRUN. 

J'espérais  faire  changer  les  armes,  substituer  l'épée  au  pis- 
tolet :  le  pistolet  est  aveugle. 

MONTE-cristo,  vivement. 
Auriez-vous  réussi,  par  bonheur? 

CHATEAUBRUN. 

Non  ;  il  paraît  que  votre  force  à  l'épée  est  connue. 

MONTE-CRISTO. 

Bien.  A-'nsi,  nous  nous  battons  au  pistolet? 

CHATEAUBRUN. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

A  combien  de  pas  ? 

CHATEAUBRUN. 

A  vingt. 

MONTE-CRISTO. 

Et  nous  tirons  ensemble  ? 

CHATEAUBRUN. 

Non,  vous  tirez  le  premier. 

MONTE-CRISTO. 

Je  tire  le  premier? 

CHATEAUBRUN'. 

Oh!  cela,  je  l'ai  obtenu  ou  plutôt  exigé;  nous  leur  faisons 
assez  de  concessions  pour  qu'ils  nous  fassent  celle-là. 

MONTE-CniSTO. 

Vous  ne  m'avez  jamais  vu  tuer  le  pistolet,  monsieur  de 
Chateaubrun? 

CHATBÀUBRO», 

Non,  jamais. 


MONTE-CRISTO. 

(il  tire  et  brise  l'arbre.) 
CIUTEAtBRUN. 


94  THEATRE   COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

MONTE-CRISTO,    prenant  un  pistolet  dans  nDe  boîte. 

Voyez-vous  ce  petit  arbre  ? 

CHATEAUBRUN. 

Lequel  ? 

MONTE-CRISTO. 

Près  de  ce  chêne;  il  est  à  vingt  pas,  à  peu  près, n'est-ce  pas' 

CHATEAUBRUN. 

Oui. 
Iîegardez. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  de  Chateaubrun,  n'oubliez  jamais  ce  que  vous 
venez  de  voir. 

rniTiiromt 

C'est  effrayant  !  Au  nom  du  ciel,  comte,  ne  tuez  pas  Albert  ! 
le  malheureux  a  une  mère. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  juste,  et  moi,  je  n'en  ai  pas. 

CHATEAUBRUN. 

Oh  !  comte,  soyez  généreux.  Sur  de  votre  coup  comme  vous 
l'êtes,  je  puis  vous  dire,  à  vous,  une  chose  qui  serait  ridicule 
si  je  la  disais  à  un  autre. 

MONTE-CRISTO. 

Laquelle? 

CHATEAUBRUN. 

Blessez-le,  mais  ne  le  tuez  pas. 

MONTE-CRISTO. 

Baron,  je  n'ai  pas  besoin  d'être  encouragé  à  ménager  M.  de 
Morcerf.  M.  de  Morcerf  sera  si  bien  ménagé,  je  vous  l'annonce 
d'avance,  qu'il  reviendra  tranquillement  avec  ses  deux  amis, 
Taudis  que.  moi... 

CHATEAUBRUN. 

Tandis  que  vous  ? 

MONTE-CIUSTO. 

Tandis  que  moi,  c'est  autre  chose,  vous  me  rapporterez. 

CHATEAUBRUN. 

Allons  donc' 
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MONTE-CRISTO. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  baron,  Albert 
me  tuera. 

CHATEACBRON. 

Que  vous  est-il  donc  . irrivé  depuis  hier  au  soir,  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  qui  est  arrivé  à  Brutus  la  veille  de  la  bataille  de  Philip- 
pes  :  j'ai  vu  un  fantôme! 

CHATEAUBRUN. 

Et  ce  fantôme?... 

MONTE-CRISTO. 

M'a  dit  que  j'avais  assez  vécu...  Mais  voici  ces  messieurs. 
Venez,  venez,  je  vous  attends. 

SCÈNE  III 

BEAUCHAMP,  MONTE-CRISTO,    DEBRAY,   CHATEAUBUUN, 
FRANTZ. 

BEAUCHAMP. 

Huit  heures  moins  trois  minutes,  messieurs;  il  n'y  a  pas  de 
temps  perdu. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  ce  n'est  pas  dans  cette  intention  que  je  le  disais. 

FRANTZ. 

D'ailleurs,  j'entends  des  pas  de  chevaux. 

CHATEAU  Bill  N. 

Messieurs,  vous  vous  êtes  munis  de  pistolets;  M.  le  comte 
de  Monte-Cristo  déclare  renoncer  au  droit  qu'il  avait  de  se 
servir  des  siens. 

BEAUCHAMP. 

Nous  avions  prévu  cette  délicatesse  du  comte,  monsieur  de 
Chateaubrun,  et  j'ai  apporté  des  armes  que  j'ai  achetées  il  y 
a  huit  ou  dix  jours,  croyant  que  j'en  aurais  besoin  pour  une 
affaire  pareille.  Elles  sont  parfaitement  neuves  et  n'ont  en- 
core servi  à  personne.  Voulez-vous  les  visiter? 

CHATEAEBRUN. 

Oh  !  monsieur  de  Beauchnmp,  lorsque  vous  m'assurez  que 
M.  de  Morcerf  ne  connaît  pas  ces  armes,  vous  pensez  bien  que 
votre  parole  me  suffit. 
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DEBRAY. 

Monsieur,  voici  Albert;  il  est  à  cheval. 

BEACCHAMP,  regardant  à  sa  montre. 
Huit  heures. 

FïUNTZ. 

Quelle  imprudence  de  venir  à  cheval  pour  se  battre  au  pis- 
tolet .'  moi  qui  lui  avais  si  bien  fait  sa  leçon  ! 

BEAUCHAMP. 

Et  puis,  voyez  donc,  avec  un  col  à  sa  cravate,  avec  un  habit 
ouvert,  avec  un  gilet  blanc.  Que  ne  s'est-il  fait  tout  de  suite 
dessiner  une  mouche  sur  la  poitrine;  c'eût  été  plus  tôt  fait. 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  UN  DOMESTIQUE,  au  fond,  tenant  les  deux   cheraux. 
ALBERT. 

Merci,  messieurs,  d'avoir  bien  voulu  vous  rendre  à  mon  in- 
vitation. Et  à  vous  aussi,  monsieur  de  Chateaubrun,  merci; 
approchez  donc;  vous  n'êtes  point  de  trop. 

CHATEAUBRUN. 

Vous  ignorez  peut-être,  monsieur  de  Morcerf,  que  je  9uis 
le  témoin  de  M.  de  Monte-Cristo? 

ALBERT. 

Je  n'en  étais  pas  sûr,  mais  je  m'en  doutais.  Tant  mieux, 
messieurs  :  plus  il  y  aura  d'hommes  d'honneur  ici,  plus  je 
serai  satisfait. 

FIANTS. 

Monsieur  Debray,  vous  pouvez  annoncer  à  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo  que  nous  nous  tenons  à  sa  disposition. 
(Beauchamp  ouvre  en  même  temps  la  boite  aux  pistolets.) 
ALBERT. 
Attendez,  messieurs,  j'ai  deux  mots  à  dire  à  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo. 

CHATEAUBRUN. 

En  particulier? 

ALBERT. 

Non,  monsieur,  devant  tout  le  monde. 

uiATtAlBUU.N,  à  Monte-Cristo. 
Vous  entende;: J 
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MONTE-CRISTO. 

Que  veut-il  ? 

CHATEACÏiRUN. 

Je  l'ignore,  mais  il  demande  à  vous  parler. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  qu'il  ne  tente  pas  Dieu  par  quelque  nouvel  outrage! 

CHATEAUBR.CN. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  son  intantion. 

ALBERT. 

Messieurs,  approchez-vous,  je  vous  prie;  je  désire  que  pas 
un  mot  de  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  dire  à  M.  le  comte 
de  Monte-Cristo  ne  soit  perdu  ;  car  ce  que  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  lui  dire  sera  répété  par  vous  à  qui  voudra  l'entendre, 
si  étrange  et  si  incompréhensible  que  mon  discours  vous  pa- 
raisse. 

MONTE-CMSTO. 

J'attends,  monsieur. 

ALBERT. 

Monsieur,  hier,  je  vous  reprochais  d'avoir  divulgué  la  con- 
duite de  M.  de  Morcerf  en  Ëpire  ;  car,  si  coupable  que  fût 
M.  le  comte  de  Morcerf,  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  vous  qui 
eussiez  le  droit  de  le  punir;  mais,  aujourd'hui,  monsieur, 
je  sais  que  ce  droit  vous  est  acquis...  Ce  n'est  point  la  trahi- 
son de  Fernand  Mondego  envers  Ali  Pacha  qui  me  rend  si 
prompt  à  vous  excuser,  c'est  la  trahison  du  pécheur  Fernand 
à  votre  égard,  ce  sont  les  malheurs  inouïs  qui  ont  été  la  suite 
de  cette  trahison;  aussi,  je  vous  le  dis,  aussi,  je  le  proclame 
tout  haut  :  oui,  monsieur,  vous  avez  eu  raison  de  vous  venger 
de  mon  père,  et  moi,  son  fils,  moi,  le  fils  de  Mercedes,  je 
vous  remercie  de  ne  vous  être  vengé  que  de  lui. 
MONTE-CRISTO,  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  de  joie  infinie. 

Ah!  je  te  reconnais,  Mercedes! 

ALBERT. 

Et  maintenant,  monsieur,  si  vous  trouvez  que  les  excuses 
que  je  viens  de  vous  faire  sont  suffisantes,  votre  main,  je  vous 
prie.  Après  le  mérite  si  rare  de  l'infaillibilité  qui  semble  être 
ie  vôtre,  le  premier  de  tous  les  mérites,  à  mon  avis,  est  de 
savoir  avouer  ses  torts;  mais  cet  aveu,  c'est  moi  qui  le  fais, 
car  il  me  regarde  seul.  Un  ange  seul  pouvait  sauver  l'un  de 
nous  de  la  mort,  et  l'ange  est  descendu  du  ciel,  pour  faire 
xm.  6 
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de  nous  sinon  deux  amis,  —  hélas!  la  fatalité  rend  la  chose 
impossible,  —  au  moins  deux  hommes  qui  s'estiment. 

MONTE-CRISTO. 

Voici  ma  main,  monsieur,  mais  pour  vous,  vous  entendez? 
pour  vous  seul  (bas),  et  pour  votre  mère. 

ALBERT. 

Merci,  comte!  Messieurs,  vous  le  voyez,  M.  de  Monte-Cristo 
veut  bien  agréer  mes  excuses;  j'avais  agi  précipitamment  en- 
vers lui  ;  la  colère  est  mauvaise  conseillère.  J'avais  donc  mal 
agi;  maintenant,  ma  faute  est  réparée;  j'espère  bien  que  le 
monde  ne  me  tiendra  point  pour  lâche,  parce  que  j'ai  fait  ce 
que  ma  conscience  m'ordonnait  de  faire;  mais,  en  tout  cas, 
si  l'on  se  trompait  sur  mon  compte,  je  tâcherais  de  redresser 
les  opinions. 

FRANTZ. 

Que  s'est-il  donc  passé  celte  nuit,  monsieur  de  Beauchamp  ? 
11  me  semble  que  nous  jouons  ici  un  triste  rôle. 

BEAUCHAMP. 

En  effet,  ce  que  vient  de  faire  là  Albert  est  bien  misérable 
ou  bien  beau. 

MONTE-CRISTO,  à  part. 

Toujours  la  Providence.  Oh  !  c'est  d'aujourd'hui  seulement 
que  je  suis  bien  certain  d'être  l'envoyé  de  Dieu. 


ACTE    CINQUIÈME 

HUITIÈME  TABLEAU 
Une  salle  de  la  Chambre  des  Pairs. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  Président  de  la  Chambre  des  Pairs  ,    six   Membres  nom- 
més en  commission  d'ctquètc;  MORCLRF. 

MORCERF. 

Messieurs  les  pairs,  j'ai  été  assigné  à  comparaître  devant 
vous,  et,  vous  le  voyez,  je  me  suis  rendu  à  vos  ordres. 
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LE    PP.  KSI  DE  NT. 

Vous  savez  quelle  accusation  pèse  sur  vous,  monsieur  !e 
■OH)l 

MOP.CERF. 

Je  -jais  qup  deux  calomniateurs  anonymes,  dirigés  par  une 
ennemie...  ont  essayé  de  ternir  la  vie  d'un  homme  qui 
insiir.-  une  jalousie  d'autant  plus  grande  qu'il  a  été  comblé 
des  plus  grands  honneur-. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  connaissez  cette   double   accusation ,  monsieur  le 

comte? 

ÎIORCERF. 

Oui,  je  la  connais. 

LE   PRÉSIDENT. 

Il  est  donc  inutile  de  vous  la  lire. 

MOP.CERF. 

Inutile.  Seulement,  je  ferai  observer  aux  honorables  pairs 
que  cet  article,  outre  son  caractère  extra-officiel,  ne  porte 
pas  de  désignation  précise. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  vrai...  Aussi,  n'eussions-nous  accordé  à  cet  article  au- 
cune attention,  si  celui  qui  a  paru,  le  même  soir,  dans  le 
journal  l'Etoile,  n'avait  pas,  en  formulant  l'accusation,  dé- 
nouée le  nom  de  l'accusé.  Voici  le  second  article  :  «  Cet  offi- 
cier français,  au  service  d'Ali,  pacha  de  Janina,  dont  parlait, 
ce  malin,  le  journal  l'Impartial,  et  qui  non-seulement  ven- 
dit les  châteaux  de  Janina,  mais  encore  livra  son  bienfaiteur 
aux  Turcs,  s'appelait,  en  effet,  à  cette  époque,  Fernand, 
comme  l'a  dit  notre  honorable  confrère;  mais,  depuis,  il  a 
ajoute  à  ce  nom  de  baptême  un  titre  de  noblesse  et  un  nom 
de  terre.  Il  s'appelle  aujourd'hui  M.  le  comte  de  Morcerf,  et 
fait  partie  de  la  chambre  haute.  »  Qu'avez-vous  à  répondre, 
monsieur  le  comte? 

MOP.CERF. 

J'ai  à  répondre,  messieurs,  que  ni  l'un  ni  l'autre  dvjes 
deux  articles  n'est  signé;  que  bien  peu  des  plus  braves  et  des 
plus  loyaux  peuvent  se  vanter  d'avoir  traversé  notre  époque 
sans  avoir  eu  à  effacer  de  pareilles  taches...  J'ai  à  répondre 
qu'aucune  preuve  n'est  émise  à  l'appui  de  l'infime  accusa- 
tion, tandis  que,  moi,  messieurs,  j'ai,  au  contraire,  mille 
preuves  qu'Ali  Pacha  m'a  tenu  dans  son  amitié  et  dans  sa 
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confiance  jusqu'au  dernier  moment...  Voici  ma  commission 
signée  de  lui...  Voici  son  anneau,  signe  de  commandement, 
avec  lequel  il  cachetait  d'ordinaire  ses  lettres,  et  qu'il  m'a- 
vait donné  lorsqu'il  m'envoya  à  Gonstantinople  pour  traiter 
en  son  nom  avec  le  Grand  Sultan...  et  pour  que  je  pusse,  lors 
de  mon  retour,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  ce 
fût,  pénétrer  jusqu'à  lui,  fùt-il  dans  son  harem...  Malheureu- 
sement, comme  vous  le  savez,  messieurs,  la  négociation 
échoua,  et,  lorsque  je  revins,  mon  bienfaiteur  était  déjà 
mort;  mais,  à  son  dernier  moment,  sa  confiance  en  moi  était 
encore  si  grande,  si  entière,  que  ce  fut  à  moi  qu'il  légua  sa 
favorite  Vasiliki  et  sa  fille  chérie  Haydée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ainsi,  ce  fut  à  vous,  comte,  que  le  pacha  confia,  en  mo vi- 
rant, sa  fille  et  sa  maîtresse? 

MORCERF. 

Oui,  monsieur...  Mais,  en  cela  comme  dans  tout  le  reste,  le 
malheur  me  poursuivit;  à  mon  retour,  Vasiliki  et  sa  fille 
avaient  disparu. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  les  connaissiez,  comte? 

MORCERF. 

Mon  intimité  avec  le  pacha,  et  l'extrême  confiance  qu'il 
avait  en  ma  fidélité,  m'avaient  permis  de  les  voir  plus  de  vingt 
fois. 

LE    PRÉSIDFNT. 

Avez-vous  quelque  idée  de  ce  qu'elles  sont  devenues  ? 

MORCERF. 

Oui,  monsieur;  j'ai  entendu  dire  qu'elles  avaient  succombé 
à  leurs  chagrins  et  peut-être  à  leur  misère...  Comme  on  me 
savait  fidèle  serviteur  du  pacha,  ma  vie  courait  de  grands 
dangers,  et,  à  mon  suprême  regret,  je  ne  pus  me  mettre  à 
leur  recherche. 

LE    PRÉSIDENT. 

Messieurs,  vous  avez  entendu  et  suivi  M.  le  comte  dans  ses 
explication:!.  Ces  attaques  anonymes,  si  franchement,  si  loya- 
lement repoussées  par  notre  honorable  collègue,  vous  parais- 
sent-elles mériter  plus  ample  information  ?  (Muette  déDégathm 
des  Pairs.)  Voulez-vous  vous  retirer,  monsieur  le  comte?  .\  nia 
allons  délibérer. 
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l'huissier. 
Une  lettre! 

LE    PRESIDENT. 

Donnez! 

MORCERF. 

Veuillez  vous  rappeler,  messieurs,  que  j'ai  la  preuve  la 
plus  convaincante  que  l'on  puisse  fournir  contre  une  attaque 
anonyme,  c'est-à-dire  l'absence  de  tout  témoignage  contre  ma 
parole  d'honnête  homme...  et  la  pureté  de  toute  ma  vie  mi- 
litaire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  regretterais  que  vous  eussiez  parlé  trop  tôt,  comte. 

MORCERF. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

LE    PRÉSIDENT. 

Ou  plutôt,  je  n'en  doute  point,  le  témoin  qui  se  présente, 
et  qui  vient  de  se  produire  de  lui-même,  est  appelé  à  prouver 
la  parfaite  innocence  de  notre  collègue...  Voici  la  lettre  que 
je  reçois  :  «  Monsieur  le  président,  à  la  mort  d'Àli  Pacha, 
j'assistais  à  ses  derniers  moments;  je  puis  donc  fournir  à  la 
commission  d'enquête,  chargée  d'examiner  la  conduite  de 
M.  le  général  comte  de  Morcerf,  en  Épire  et  en  Macédoine, 
les  renseignements  les  plus  positifs.  Je  sais  ce  que  devinrent 
Vasiliki  et  Haydée  ;  je  me  tiens  à  la  disposition  de  la  com- 
mission, et  réclame  même  l'honneur  de  me  faire  entendre... 
Je  serai  dans  le  vestibule  de  la  Chambre,  au  moment  où  l'on 
vous  remettra  ce  billet.  » 

MORCERF. 

Oh  !...  et  quel  est  ce  témoin,  ou  plutôt  cet  ennemi? 

LE     PRÉSIDENT. 

Nous  allons  le  savoir,  monsieur,  si  la  commission  est  d'avis 
de  l'entendre. 

LES   PAIRS. 

Oui,  oui,  qu'il  soit  entendu...  à  l'instant  même,  séance  te- 
nante. 

LE   PRÉSIDENT,  à  l'Huissier. 

Y  a-t-il  quelqu'un  qui  attende  dans  le  vestibule? 

l'huissier. 
Oui,  monsieur  le  président. 

le  président. 
Qui  est-ce  ? 

6. 
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l'huissier. 
Uns  femme. 

LE    PRÉSIDENT. 

Bien. 

(Il  fait  un  signe  à  l'Huissier.\ 
MORCERF,   à   pari. 

Oh!  mon  Dieu  !  qui  cela  peut-il  être? 

SCÈNE  II 

Iles  Mêmes  ,  HAYDEE. 

Elle  est  couverte  d'un  voile  qu'elle  lève  en  descendant  en  scène. 

LE     PRÉSIDENT. 

Madame,  c'est  vous  qui  avez  écrit  à  la  commission,  offrant 
de  lui  donner  des  renseignements  sur  l'affaire  de  Janina  ? 

HAYDÉE. 

Oui,  monsieur. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  vous  avez  avancé,  dans  la  lettre,  que  vous  aviez  été  té- 
moin oculaire  des  événements. 

nAYDÉE. 

C'est  la  vérité! 

LE    PRÉSIDENT. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  étiez  bien  jeune  alors, 
madame. 

HAYIUJ  . 

J'avais  quatre  ans;  mais,  comme  ces  détails  avaient  pour 
moi  une  suprême  importance,  aucun  d'eux  n'est  sorti  de  ma 
mémoire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  quelle  importance  avaient  donc  pour  vous  ces  événe- 
ments? 

haydi'e. 
Il  s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  mon  pèr  !. 

LE     PRÉSIDENT. 

De  votre  père  !...  Q"i  donc  ftt»-vous? 

BATI 

Je  suis  Haydée,  fille  d'Ali  Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  de 
Vasiliki,  sa  femme  bien-aimée. 
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MORCERF,  à  part. 

Haydée!  Haydée! 

LE  PRÉSIDENT. 

Madame,  permettez-moi  une  seule  question,  qui  n'est  pas 
un  doute...  Pouvez-vous  prouver  l'authenticité  de  ce  que  vous 
dites? 

HAYDÉE. 

Je  le  puis,  monsieur;  car  voici  l'acte  de  ma  naissance,  ré- 
digé par  mon  père,  et  signé  par  ses  principaux  officiers;  car 
voici,  avec  l'acte  de  ma  naissance,  l'acte  de  mon  baptême, 
mon  père  ayant  consenti  à  ce  que  je  fusse  élevée  dans  la  reli- 
gion chrétienne,  acte  que  le  primat  de  Macédoine  et  d'Épire 
a  revêtu  de  son  sceau...  Voici  enfin  l'acte  de  vente,  de  la  vente 
qui  fut  faite  de  ma  personne  et  de  celle  de  ma  mère,  au  mar- 
chand arménien  El  Kebhir  par  l'officier  franc  qui,  dans  son 
infâme  marché  avec  la  Porte,  s'était  réservé,  pour  sa  part  de 
butin,  la  fille  et  la  femme  de  son  bienfaiteur,  qu'il  vendit 
pour  la  somme  de  mille  bourses,  c'est-à-dire  pour  quatre  cent 
mille  francs,  à  peu  près. 

LE    PRÉSIDENT. 

Voici  l'acte.  (Lisant.)  «  Moi,  El  Rebbir,  marchand  d'esclaves, 
et  fournisseur  du  harem  de  Sa  Hautesse,  reconnais  avoir  reçu, 
pour  la  remettre  au  sublime  empereur,  du  seigneur  franc 
comte  de  Monte-Cristo,  une  émeraude  évaluée  deux  mille 
bourses,  pour  prix  d'une  jeune  esclave  chrétienne,  âgée  de 
onze  ans,  du  nom  de  Haydée,  et  fille  reconnue  du  défunt  sei- 
gneur Ali  ïebetin,  pacha  de  Janina,  et  de  Vasiliki,  sa  favo- 
..  » 

HAYDÉE. 

Continuez. 

LE     PRÉSIDENT 

«  Laquelle  m'avait  été  vendue,  il  y  a  sept  ans,  avec  sa  mère, 
morte  en  arrivant  à  Constantinople,  par  un  colonel  franc  au 
service  du  visir  Ali,  nommé  Fernand  Mondego.  Fait  et  délivré 
à  Constantinople,  avec  l'autorisation  de  Sa  Hautesse,  l'an  1247 
de  l'Hégire.  Signé  :  El  Rebbir.  —  Le  présent  acte,  pour  lui 
donner  toute  foi,  toute  croyance  et  toute  authenticité,  sera 
revêtu  du  sceau  impérial,  que  le  vendeur  s'oblige  à  y  faire 
apposer.  »  Monsieur  de  Morcerf,  d'après  l'authenticité  incou- 
testable  de  ces  actes,  reconnaissez-vous  madame  pour  la  fille 
d'Ali  Tehelin,  pacha  de  Janina? 
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MORCERF. 

Non,  et  c'est  sans  doute  quelque  trame  ourdie  par  mes 
ennemis. 

HÀYDÉE. 

Tu  ne  me  reconnais  pas?  tu  ne  me  reconnais  pas  pour  la 
fille  d'Ali?  Mais,  heureusement,  je  te  reconnais,  moi...  Tu  es 
Fernand  Mondego,  l'officier  franc  qui  instruisait  les  troupes 
de  mon  noble  père;  c'est  toi  qui  as  livré  les  châteaux  de 
Janina;  c'est  toi  qui,  envoyé  à  Constantinople  pour  traiter 
directement  avec  l'empereur  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
ton  bienfaiteur,  as  rapporté  un  faux  firman  qui  accordait 
grâce  entière,  tandis  que  le  véritable  firman  demandait  sa 
tête  ;  c'est  toi,  enfin,  qui  nous  as  vendues,  ma  mère  et  moi, 
au  marchand  El  Rebbir...  Assassin  !  assassin!  assassin!  tuas 
encore  au  front  le  sang  de  ton  maître.  Regardez  tous  ! 
(Morcerf  porte  la  main  à  son  front.) 
LE    PRÉSIDENT. 

Vous  reconnaissez  donc  positivement  M.  de  Morcerf  pour 
être  le  même  que  l'officier  Fernand  Mondego? 

IIAVDÉE. 

Si  je  le  reconnais  !  0  ma  mère,  tu  m'as  dit  :  «  Hay<lée  !  tu 
étais  libre,  tu  avais  un  père  que  tu  aimais,  tu  étais  destinée 
à  être  presque  une  reine;  regarde  bien  cet  homme,  qui  a  jeté 
dans  le  manteau  de  séraskier  la  tète  coupée  de  ton  père,  c'est 
lui  qui  nous  a  vendues,  e'esl  lui  qui  nous  a  livrées...  Regarde 
bien  sa  main  droite,  celle  qui  a  une  cicatrice;  si  tu  oubliais 
son  visage,  tu  le  reconnaîtrais  à  cette  main,  dans  laquelle 
sont  tombées,  une  à  une,  les  pièces  d'or  du  marchand  Ll  K>1>- 
bir...  »  Si  je  le  reconnais  !...  Oh  !  qu'il  dise  maintenant  lui- 
même  si  je  ne  le  reconnais  pas. 

(Le  Comte  tombe  sur  une  chaise,  la  tète  dans  ses  mains.) 
LE    PRÉSIDENT. 

Monsieur  le  comte,  ne  vous  laissez  point  abattre  ;  la  justice 
de  la  cour  est  suprême  et  égale  pour  tous  comme  crlle  de 
Dieu.  Elle  ne  vous  laissera  point  écraser  par  vos  enne- 
mis... sans  vous  donner  les  moyens  de  les  combattre.  RépOB- 
dez...  Que  décidez-vous? 

MORCERF. 

Rien  : 
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LE   PRÉSIDENT. 

La  fille  d'Ali  Tebelin  a  ilonc  déclaré  bien  réellement  la 
vérité?  elle  est  donc  bien  réellement  ce  témoin  terrible  auquel 
il  arrive  toujours  que  le  coupable  n'ose  répondre  non  ?  Vous 
avez  donc  fait  bien  réellement  toutes  les  choses  dont  on  vous 
accuse  ? 

MORCERF  se  lève  chancelant,  ouvre  violemment  son  habit  pour  respirer, 
et  s'élance  hors  de  la  chambre  en  criant. 

Oh!  je  saurai  qui! 

LE    PRÉSIDENT. 

Messieurs,  le  comte  de  Morcerf  est-il  convaincu  de  félonie, 
de  trahison  et  d'indignité?  (Signe  affirmatif  des  Pairs.)  A  partir  de 
cette  heure,  M.  de  Morcerf  ne  fait  plus  partie  de  la  chambre 
haute. 

HAYDÉE,  ramenant  son  voile  sur  ses  yeux. 
C'est  justice! 

(Elle  sort  lentement.) 


NEUVIÈME  TABLEAU 

Chez  Morcerf.  —  Même  décoration  qu'au  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ALBERT,  à  une  table  et  écrivant. 

Voici  l'inventaire  exact  de  tout  ce  que  je  possède,  ou  plutôt 
de  tout  ce  que  je  possédais.  Vienne  le  dernier  coup  ;  mainte- 
nant, je  suis  prêt. 

GERMAIN,   annonçant. 

M.  de  Beauchamp. 

ALBERT. 

Faites  entrer. 
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SCÈNE  II 

ALBERT,  BEAUCHAMP,  pris  GERMAIN. 

ALBERT. 

Eh  bien,  mon  ami? 

BEAIXFIAMP. 

Eh  bien,  le  jugement  est  rendu. 

ALBERT. 

Condamne  ? 

BEAICIIAMP. 

Rayé  de  la  liste  des  pairs. 

ALBERT. 

Je  m'y  attendais,  mon  ami.  Venez,  il  faut  que  vous  me  ren- 
diez un  grand,  un  dernier  service. 

BEADCHAMP. 

Dites,  mon  cher;  je  ferai  tout  ce  qui  pourra  vous  être 
agréable. 

ALBERT. 

Je  juge  l'avenir  par  le  passé,  Beauchamp,  et  vous  avez  déjà 
fait  pour  moi  plus  qu'on  ne  fait  d'ordinaire  pour  un  ami. 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  dites,  que  voulez-vous  ? 

ALBERT. 

Beauchamp,  je  quitte  Paris,  la  France,  l'Europe.  Voici  un 
inventaire  de  tout  ce  que  je  possède,  de  mes  tableaux,  de  mes 
porcelaines,  de  mes  armes,  de  mon  argenterie;  mes  deux  che- 
vaux et  mon  coupé  sont  portés  dessus.  Beauchamp,  à  cet 
inventaire  est  joint  une  procuration;  moi  parti,  vous  ferez 
vendre  tout  cela. 

BEAICIIAMP. 

Bien,  mon  ami,  et  je  vous  en  enverrai  l'argent 

ALBERT. 

Non.  mon  ami,  l'argent  a  un  autre  emploi.  Vous  le  dépose- 
rez à  la  caisse  des  prisonniers. 

BEAUCHAMP. 

À  la  caisse  des  prisonniers  ? 

ALBERT. 

Oui.  Ne  m'interrogez  pas,  Beauchamp,  c'est  une  expiation; 
cet  or  et  ces  billets  leur  appartiennent  pareillement. 
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BEAUCHAMP. 

Mais  vous  vous  dénudez,  mon  cher  ! 

ALBERT. 

Non,  mon  cher,  car  il  me  reste  cinq  cents  francs. 

BEAUCHAMP. 

Cinq  cent  francs! 

ALBERT. 

Oui...  que  vous  allez  me  prêter. 

BEAUCHAMP,  tirant  son  porte-monnaie. 

Oh!  par  exemple,  avec  !e  plus  grand  bonheur,  mon  cher. 

ALBERT. 

Je  dois  vous  prévenir  d'une  chose,  Beauchamp  :  c'est  que 
e  ne  sais  pas  quand  je  vous  les  rendrai.  Je  sais  que  je  vous 
les  rendrai,  voilà  tout. 

BEAUCHAMP. 

Oh  !  mon  ami  ! 

ALBERT. 

Maintenant,  Beauchamp,  quelque  part  que  je  sois,  vous 
savez  que,  sous  l'habit  que  je  porterai,  il  y  a  un  cœur  recon- 
naissant et  prêt  à  verser  pour  vous  son  sang  jusqu'à  la  der- 
rière goutte. 

BEAUCHAMP. 

Ah  !  cher  Albert,  qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  grand 
;>ous  ce  que  je  ne  vois  pas  ! 

ALBERT. 

Vous  me  faites  meilleur  que  je  ne  suis,  Beauchamp.  (a  Ger- 
main, qui  entre.)  Que  me  voulez-vous  ? 

GERMAIN. 

M.  le  comte  rentre  de  la  Chambre. 

ALBERT. 

Après  ? 

GERMAIN. 

M.  le  comte  me  fait  demander. 

ALBERT. 

Eh  bien? 

GERMAIN. 

Je  n'ai  pas  voulu  me  rendre  chez  M.  le  comte  sans  prendre 
les  ordres  de  monsieur. 

ALBERT. 

Pourquoi  cela  ? 
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GERMAIN. 

Parce  que  M.  le  comte  sait  que,  ce  matin,  monsieur  a  dû 
se  battre,  et  que  j'ai  accompagné  monsieur  sur  le  terrain. 

ALBERT. 

Achevez. 

GERMAIN. 

Et,  si  M.  le  comte  méfait  demander,  c'est  sans  doute  pour 
m'interroger  sur  ce  qui  s'est  passé  là-bas.  Que  dois-je  ré- 
pondre? 

ALBERT. 

La  vérité. 

GERMAIN. 

Alors,  je  dirai  que  la  rencontre  n'a  pas  eu  lieu. 

ALBERT. 

Vous  direz  que  j'ai  fait  des  excuses  à  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo,  et  que  M.   le  comte  de  Monte-Cristo  a  bien  voulu  les 
recevoir;  allez.  (Le  Domestique  sort.)  Maintenant,  Beauchamp, 
K  mon  ami,  l'heure  est  venue  de  nous  quitter;  embrassez-moi. 

BEAUCHAMP. 

Cher  Albert! 

ALBERT. 

Et  si,  moi  parti,  on  m'attaque? 

BEAUCHAMP. 

Oh  !  soyez  tranquille,  j'ai  les  deux  grands  moyens  de  dé- 
fense de  ce  monde,  la  plume  et  Cépée. 

ALBERT. 

Si  l'on  m'attaque,  ne  me  défendez  pas;  j'ai  l'avenir, il  dé- 
fendra le  passé.  Adieu,  Beauchamp,  adieu  ! 

BEAUCHAMP. 

Adieu,  mon  ami  ! 

(V  sort.) 

SCÈNE  III 
ALBERT,  pais  MERCEDES. 

ALBBRT. 

Allons!  c'est  le  premier  détachement  du  monde,  ce  n'est 
malheureusement  pas  le  plus  douloureux!  (n  ta  pour  .sortir, 
Mercedes  parait  en  costume  de  Catalane.)  Ma  mère,  j'allais  chez 
vous. 

MERCEDES. 

Je  viens  chez  toi. 
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ALBERT. 

Que  signifie  ce  costume,  ma  mère? 

MERCEDES. 

C'est  le  seul  que  j'aie  le  droit  d'emporter  de  cet  hôtel  ;  car 
c'est  le  seul  qui  n'ait  point  été  payé  avec  l'argent  de  la 
trahison. 

ALBERT. 

Et  vos  meubles,  vos  bijoux,  vos  châles,  ma  mère? 

MERCEDES. 

Je  viens  de  laisser  un  état  exact  de  tout  cela,  et  tout  cela 
sera  vendu. 

ALBERT. 

Vendu  ? 

Oui. 

Vendu  ! 

Au  profit... 

Au  profit...? 
Des  prisonniers. 

ALBERT. 

Ah!  ah!  ma  mère,  je  suis  donc  meilleur  que  je  ne  croyais, 
puisque  j'ai  eu  la  même  idée  que  vous! 

MERCEDES. 

Albert,  je  pars. 

ALBERT. 

Moi  aussi,  ma  mère. 

MERCEDES. 

Oh!  je  m'en  doutais;  mais  j'ai  compté,  je  l'avoue,  que 
mon  fils  m'accompagnerait;  me  suis-je  trompée? 

ALBERT. 

Ma  mère,  je  ne  puis  vous  faire  partager  le  sort  que  je  nie 
destine  ;  il  faut  que  je  vive  désormais  sans  nom,  sans  fortune 
J'ai  dû,  pour  commencer  l'apprentissage  de  cette  rude  exis- 
tence, emprunter  à  un  ami  le  pain  que  je  mangerai. 

MERCEDES. 

Toi,  mon  pauvre  enfant,  souffrir  de  la  misère,  souffrir  de 
xiii.  " 


MERCEDES. 

ALBERT. 
MERCEDES. 

ALBERT. 

MERCEDES,   avec  effort. 
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la  faim.  Oh  !  ne  dis  pas  cela,  tu  briserais  toutes  mes  résul- 
tions. 

ALBERT. 

Prenez  garde  de  trop  insister  ma  mère,  car  mes  résolutions 
étaient  prises  pour  moi  seul,  et  non  pour  vous.  En  partant, 
je  croyais  vous  laisser  ici,  sinon  heureuse,  du  moins  riche. 
Et  cependant,  j'avais  prévu  toute  la  grandeur  de  votre  àme, 
toute  la  noblesse  de  votre  cœur.  Attendez,  je  n'ai  qu'une 
adresse  à  mettre  à  cette  lettre...  (il  écrit.)  Veuillez  sonner  ma 
mère.  (Elle  sonne.)  Germain,  il  y  a  réponse. 

GERMAIN. 

Bien,  monsieur.  L'intendant  de  M.  le  comte  de  Monte-Cristo 
est  là,  il  demande  à  remettre  une  lettre  à  vous-même. 

ALBERT. 

Faites  entrer. 

MERCEDES. 

Une  lettre  du  comte! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  BERTUCCIO. 

BERTOCCIO. 

Une  lettre  du  comte,  Excellence. 

ALBERT. 

Y  a-t-il  réponse  ? 

BBRTUCCÎO. 

Non,  Excellence. 

ALBERT. 

Merci,  mon  ami.  Germain,  dites  au  suisse  que  nous  n'y 
sommes  pour  personne.  A  propos,  M.  de  Morcerf? 

CE  RM  AIN. 

Il  a  ordonné  de  ne  pas  dételer  sa  voiture;  il  est  enfermé 
chez  lui;  je  crois  qu'il  écrit. 

ALBERT. 

C'est  bien;  allez. 
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SCÈNE  V 
MFRCÉDÈS,  ALBERT. 

ALBEBT. 
Lisons,  ma   mèvc...  (Mercedes  s'approche,    Albert  lit   tout  haut.) 

«  Albert,  en  vous  montrant  que  j'ai  pénétré  le  projet  auquel 
vous  êtes  sur  le  point  de  vous  abandonner,  je  crois  vous  mon- 
trer aussi  que  je  comprends  la  délicatesse.  Vous  voilà  libre, 
vous  quittez  l'hôtel  du  comte,  et  vous  allez  retirer  chez  vous 
votre  mère,  libre  comme  vous.  Mais  réfléchissez,  Albert, 
vous  lui  devez  plus  que  vous  ne  pouvez  lui  payer  ;  pauvre 
noble  cœur  que  vous  êtes,  gardez  pour  vous  la  lutte,  récla- 
mez pour  vous  la  souffrance,  mais  épargnez-lui  cette 
première  misère  qui  accompagnera  nécessairement  vos 
premiers  efforts,  car  elle  ne  mérite  pas  même  le  reflet  du 
malheur  qui  la  frappe  aujourd'hui,  et  la  Providence  ne  veut 
pas  que  l'innocent  paye  pour  le  coupable.  Je  sais  que  vous 
allez  quitter  tous  deux  la  maison  de  la  rue  du  Helder  sans  rien 
emporter.  Comment  je  l'ai  appris,  ne  cherchez  point  à  le 
découvrir  :  je  le  sais,  voilà  tout.  Écoutez,  Albert  :  il  y  a  vingt- 
quatre  ans,  je  revenais  bien  joyeux  et  bien  fier  dans  ma 
patrie  ;  j'avais  une  fiancée,  Albert,  une  sainte  jeune  fille  que 
j'adorais,  et  je  rapportais  à  ma  fiancée  cent  cinquante  louis 
que  j'avais  amassés  péniblement,  par  un  travail  sans  relâche. 
Cet  argent  était  pour  elle;  je  le  lui  destinais,  et,  sachant 
combien  la  mer  est  perfide,  j'avais  enterré  notre  trésor  dans 
le  jardin  de  la  maison  que  mon  père  habitait  à  Marseille,  sur 
les  allées  de  Meilhan.  Votre  mère,  Albert,  connaît  bien  cette 
pauvre  chère  maison.  Dernièrement,  en  venant  à  Paris,  j'ai 
passé  par  Marseille,  j'ai  été  voir  cette  maison  aux  douloureux 
souvenirs,  et,  le  soir,  une  bêche  à  la  main,  j'ai  sondé  le  coin 
où  j'avais  enfoui  mon  trésor.  La  cassette  de  fer  était  encore  à 
la  même,  place,  personne  n'y  avait  touché.  Elle  esta  l'ang'c 
qu'un  beau  figuier,  planté  par  mon  père  le  jour  de  ma  nais- 
sance, couvre  de  son  ombre.  Eh  bien,  Albert,  cet  argent  qui 
autrefois  devait  aider  à  la  vie  et  à  la  tranquillité  de  celte 
fc*mme  que  j'adorais,  voilà  qu'aujourd'hui,  par  un  hasard 
étrange  et  douloureux,  il  a  retrouvé  le  même  emploi,  voila 
que  cette  petite  maison  que  nous  devions  habiter  à  nous  deux, 
voilà  qu'elle  va  l'habiter  seule.  Oh  1  comprenez  bien  ma  peu- 
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sée,  à  moi  qui  pourrais  offrir  des  millions  à  cette  pauvre 
femme,  et  qui  lui  rends  seulement  le  morceau  de  pain  noir 
oublié  sous  notre  pauvre  toit,  depuis  le  jour  où  j'ai  été  séparé 
de  celle  que  j'aimais!...  Edmo.nd  Damés.  » 

MERCEDES. 

Oh  !  j'accepte.  Il  a  le  droit  de  payer  la  dot  que  j'appor- 
terai dans  un  couvent. 

ALBERT. 

Oh  !  ma  mère  !  ma  mère!  je  vous  dirai,  comme  Hamlet  : 
quelle  différence  !... 

MERCEDES,  se  laissant  glisser  à  genoux. 

Albert! 

ALBERT,   l'embrassant. 

Eh  bien,  voyons,  ma  mère,  calculons  toutes  nos  richesses; 
j'ai  besoin  d'un  total  pour  échafauder  mes  plans:  d'abord, 
trois  mille  six  cents  francs.  Avec  ces  trois  mille  six  cents 
francs  et  ce  dont  je  puis  disposer  de  mon  côté,  j'ai  la  pré- 
tention de  faire  face  à  toutes  nos  dépenses. 

MERCEDES. 

Pauvre  enfant! 

ALBERT. 

Oh  !  je  vous  ai  dépensé  assez  d'argent,  ma  mère,  pour  en 
connaître  le  prix,  soyez  tranquille.  Sur  ces  trois  mille  six 
cents  francs,  je  viens  donc  de  bâtir  un  avenir  d'éternelle  sé- 
curité. 

MERCEDES. 

Eh  bien,  voyorrs,  qu'avez- vous  décidé,  Albert? 

ALBERT. 

D'abord,  avec  deux  cents  francs,  nous  allons  tous  les  deux 
à  Marseille. 

MERCEDES. 

Mais  les  avez-vous,  même,  ces  deux  cents  francs? 

ALBERT. 

Je  viens  d'en  emprunter  cinq  cents  à  Beauchamp;  donc, 
ces  deux  cents  francs,  les  voici,  et  trois  cents  autres  encore  ! 
puis,  tenez... 

MERCEDES. 

Qu'est-ce  que  cela? 

ALBERT. 

Mille  francs,  ma  mcrc  I 
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MERCEDES. 

Mais  d'où  te  viennent  ces  mille  francs? 

ALBERT. 

Écoutez,  et  ne  vous  émoiionnez  pas  trop,  (n  l'embrasse.) 
Vous  n'avez  pas  idée,  ma  mère,  comme  je  vous  trouve  belle 
sous  ce  costume. 

■BRCÉDBS. 

Chère  enfant! 

ALBERT. 

En  vérité,  il  ne  vous  manquait  que  d'être  malheureuse 
pour  changer  mon  amour  en  adoration. 

MERCEDES. 

Je  ne  suis  pas  malheureuse  tant  que  j'ai  mon  lils  ;  je  ne 
serai  pas  malheureuse  tant  que  je  l'aurai. 

ALBERT. 

Ah  !  justement,  voilà  où  commence  l'épreuve.  Ma  mère, 
vous  savez  ce  qui  est  convenu? 

MERCEDES. 

Sommes-nous  convenus  de  quelque  chose? 

ALBERT. 

Oui.  Nous  sommes  convenus  que  vous  habiteriez  Marseille 
et  que  moi...  et  que  moi...  je  partirais  pour  l'Afrique. 

MERCEDES. 

Oh! 

ALBERT. 

Depuis  ce  matin,  je  me  suis  engagé  dans  les  spahis,  ou 
plutôt,  croyant  que  mon  corps  était  bien  à  moi  et  que  je 
pouvais  le  vendre,  depuis  ce  matin,  je  remplace  quelqu'un. 

MERCEDES. 

Mon  Dieu .' 

ALBERT. 

Je  me  suis  vendu,  comme  on  dit,  plus  cher,  ma  foi,  crue 
je  ne  croyais  valoir  :  deux  mille  francs  ! 

MERCEDES. 

Et  ces  mille  francs  ? 

ALBERT. 

Ce  sont  les  arrhes,  la  moitié  de  la  somme,  car  le  marché 
était  conditionnel;  si  vous  ne  partiez  pas,  si  vous  restiez  à 
Paris,  je  m'engageais  seulement. 

MERCEDES. 

Mon  Dieu  !  Et  c'est  pour  moi  ?...  Non,  non. 
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ALBERT. 

ta  lettre  que  je  viens  d'envoyer  par  Germain  rend  le  mar- 
ché définitif;  les  autres  mille  francs  viendront  dans  un  an. 

MERCEDES. 

Oh  !  le  prix  de  son  sang  ! 

ALBERT. 

Oui,  si  je  suis  tué.  Oh  !  mais  je  t'assure,  bonne  mère,  que 
je  suis,  au  contraire,  dans  l'intention  de  défendre  énergique- 
ment  nia  vie.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  en  si  bonne  disposi- 
tion de  vivre  que  dans  ce  moment. 

MERCEDES. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ALBERT. 

D'ailleurs,  pourquoi  voulez-vous  que  je  sois  tué?  Est-ce 
que  nos  grands  généraux  de  l'armée  d'Afrique  ont  été  tués? 
est-ce  que.Morel,  que  nous  connaissons,  a  été  tué?  Vous  ver- 
rez comme  je  serai  beau  sous  mon  uniforme  brodé;  j'ai 
■choisi  celui-là  par  un  reste  de  coquetterie.  Eh  bien,  donc, 
vous  comprenez,  ma  mère,  voilà  déjà  cinq  mille  six  cents 
francs  assurés.  Avec  cela,  dans  la  petite  maison  qui  vous 
appartiendra,  vous  vivrez  doux  bonnes  années. 

MERCEDES. 

Je  vivrai  avec  la  moitié,  avec  le  quart;  je  vivrai  de  pain, 
s'il  le  faut  ;  mais  ne  pars  pas  ! 

ALBERT. 

Ma  mère,  je  partirai  ;  vous  m 'aimez  trop  pour  me  laisser 
près  de  vous,  oisif  et  inutile;  d'ailleurs,  j'ai  signé. 

MEKCÉDÈS. 

Tu  feras  selon  ta  volonté,  mon  fils;  moi,  je  ferai  selon  celle 
de  Dieu. 

ALBERT. 

Non  pas  selon  ma  volonté,  ma  mère,  mais  selon  la  raison, 
selon  la  nécessité.  Nous  sommes  deux  créatures  désespérées, 
n'est-ce  pas?  qu'est-ce  que  la  vie  pour  vous  aujourd'hui? 
Rien.  Ouest-ce  que  la  vie  aujourd'hui  pour  moi?  Oh!  bien 
peu  de  chose  ;  car,  je  vmi-  le  jure,  cette  vie  eût  cesse  a  l'heure 
où  mon  pisé  avait  déshonoré  notre  nom...  tnlin,  je  vis;  si 
vous  nie  prrmettez  d'espérer  encore,  si  vous  me  hissez  le  soin 
de  faire  votre  honheur  a  venir,  vous  doublez  ma  force.  Alors, 
j«-  rais  trouver,  là-bas,  le  gouverneur  de  l'Algérie.  C'est  un 
cujur  loyal  et  essentiellement  soldat;  je  lui  conte  ma  lugubre 
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histoire,  je  le  prie  de  tourner,  de  temps  en  temps,  les  yeux 
du  côte  où  je  serai,  et,  s'il  me  tient  parole,  s'il  me  regarde 
faire,  avant  six  mois,  sous  un  nouveau  nom,  sous  le  vôtre, 
ma  mère,  Albert  sera  officier  ou  mort.  Si  je  suis  officier, 
votre  sort  est  assuré,  car  j'aurai  de  l'argent  pour  vous  et 
pour  moi,  et,  de  plus,  un  nouveau  nom,  dont  nous  serons 
fiers  tous  les  deux.  Si  je  suis  tué,  alors,  chère  mère,  vous 
mourrez,  s'il  vous  plaît  de  mourir,  et,  alors,  nos  malheurs 
auront  leur  terme  dans  leur  excès  même. 

MERCEDES. 

C'est  bien,  tu  as  raison,  mon  fils.  Prouvons  à  de  certaines 
gens  qui  nous  regardent  et  qui  attendent  nos  actes  pour  nous 
juger,  prouvons-leur  que  nous  sommes  au  moins  dignes  d'être 
plaints. 

ALBERT. 

Mais  pas  de  funèbres  idées,  chère  mère.  Une  fois  au  ser- 
vice, me  voilà  riche;  une  fois  dans  la  maison  de  M.  Dantès, 
vous  voilà  tranquille.  Essayons,  ma  mère,  essayons. 

MERCEDES. 

Oui,  essayons,  car  tu  dois  vivre,  car  tu  dois  être  heureux. 

ALBERT. 

Et  quand  quittez-vous  l'hôtel? 

MERCEDES. 

A  l'instant  même. 

ALBERT. 

Nous  partons  pour  Marseille  ? 

MERCEDES. 

Dans  une  heure,  si  tu  veux. 

ALBERT. 

Ma  mère,  je  vous  attends. 

MERCEDES. 

Je  suis  prête. 

ALBERT. 

Ma  mère  ! 

MERCEDES. 

Mon  fils? 

ALBERT. 

Avant  de  quitter  Taris,  n'est-il  pas  un  homme  à  oui  nous 
devons  un  dernier  adieu  ? 

MERCEDES. 

A  Edmond  Dantès  1 
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ALBERT. 

Non,  au  comte  de  Monte-Cristo. 

MERCEDES. 

Viens,  mon  enfant,  viens. 


DIXIÈME  TABLEAU 

Chez  Monte-Cristo.  —  La  salle  des  Armes. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO,  assis;  HAYDÉE,  couchée  à  ses  pieds. 

MONTE-CRISTO. 

Et  tu  lui  es  donc  apparue  comme  la  Némésis  vengeresse,  à 
cet  homme? 

HAYDÉE. 

Oh  !  oui,  noble  seigneur!  l'Ame  de  mon  père  était  passée 
dans  la  mienne,  elle  donnait  l'accent  de  la  conviction  à  cha- 
cune de  mes  paroles,  et  il  a  roulé,  du  haut  de  sou  orgueil, 
comme  un  Titan  du  haut  de  Pélion. 

MONTE-CRISTO. 

Que  tu  es  belle,  ma  lillc  ! 

HAYDB*B. 

Que  tu  es  bon,  monseigneur  : 

MONTE-CRISTO. 

0  mon  Dieu  Seigneur,  ne  me  laissez  pas  trop  aller  à  cette 
espérance,  qu'il  peut  exister,  pour  le  même  homme,  deux 
Mercedes  dans  le  même  monde. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  BERTUCCIO. 

BERTUCCIO. 

Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Hein? 
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BERTUCCIO. 

Je  sais  que  Son  Excellence  avait  défendu  sa  porte;  mais... 

MONTE-CRISTO. 

Mais?... 

BERTUCCIO. 

Mais  c'est  M.  le  comte  de  Morcerf. 

MONTE-CRISTO. 

Le  comte  ou  le  vicomte  ? 

BERTCCCIO. 

Le  comte;  et  comme  il  a  dit  que  c'était  pour  une  affaire 
d'honneur,  j'ai  cru,  moi  qui  connais  Son  Excellence,  que 
devant  ce  mot-là,  toutes  les  portes  devaient  s'ouvrir. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  raison,  Bertuccio  ;  où  est  le  comte  ? 

BERTUCCIO. 

A  la  porte,  dans  son  coupé. 

MONTE-CRISTO. 

Faites-le  venir. 

(Berlnccio  sort.) 
HAYDÉG. 

Mon  Dieu,  n'est-ce  point  fini  encore? 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  sais  si  c'est  fini,  mon  enfant  bien-aimée;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  que  tu  n'as  rien  à  craindre. 

HAYDÉE. 

Prends  garde,  monseigneur,  prends  garde;  tu  sais  que 
c'est  un  misérable  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons. 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  ne  peut  rien  sur  moi,  Haydée;  c'est  quand  j'a- 
vais affaire  à  son  fils  que  tu  devais  craindre. 

HAYDÉE. 

Aussi,  ce  que  j'ai  souffert,  moi  qui  avais  tout  entendu,  oh  ! 
tu  ne  le  sauras  jamais,  monseigneur. 

MONTE-CRISTO,  étendant  la  main. 

Par  la  tombe  de  mon  père,  je  te  jure  que,  s'il  arrive  mal- 
heur, ce  ne  sera  point  à  moi. 

HAYDÉE. 

Je  te  crois,  monseigneur,  comme  si  Dieu  me  parlait. 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  ne  doit  pas  te  voir  llaydée  ;  laisse-nous. 

7. 
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HAYDÉE,  lui  présentant  le  front. 
Tu  as  dit  que  je  n'avais  rien  à  craindre  pour  l'âme  de  mon 
corps? 

MONTE-CRISTO. 
HAYDÉE. 

Je  te  laisse,  monseigneur. 

MONTE-CRISTO. 

Mon  Dieu  permettriez-vous  donc  que  je  puisse  nimeï  en- 
core ? 

(Haydée  sort.) 

SCÈNE  III 
MONTE-CRISTO,  MORCERF. 

MONTE-CRISTO. 

Eh!  c'est  M.  de  Morcerf...  Je  croyais  avoir  mal  entendu, 
monsieur,  quand  on  vous  a  annoncé  à  moi  tout  à  l'heure. 

MORCERF. 

Oui,  cest  moi-même,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Il  me  reste  à  savoir  maintenant  la  cause  qui  me  procure 
riionueur  de  voir  M.  de  Morcerf,  honneur  auquel  je  ne  m'at- 
tendais pas. 

MORCERP. 

Monsieur,  vous  avez  eu,  ce  matin,  une  rencontre  avec  mon 
fils. 

MONTE-CRISTO. 

Voua  savez  cela? 

MORCERF. 

Et  je  sais  aussi  que  mon  fils  avait  de  bonnes  raisons  pour 
désirer  se  battre  contre  vous  et  faire  tout  ce  qu'il  pourrait 
pour  vous  tuer. 

MONTE-CRISTO. 

En  pfFet,  monsieur,  il  en  avait  de  bonne-;  ;  Mais  vous  voyer 
que,  malgré  cela,  non-seulement  il  ne  m'a  pas  tué,  m  h 
core  il  ne  s'est  pas  battu. 

MORCERF. 

Et  cependant  il  vous  regardait  comme  la  eau  hou* 

neur  de  ton  père,  comme  la  eaate  de  la  ruine  effroyable  qui, 
ed  ce  moment-ci,  accable  ma  maison. 


LE    COMTE   DE   MORCERF  119 

MONTE-CRISTO. 

C'est  vrai,  monsieur;  cause  secondaire,  par  exemple,  et  non 
principale. 

MORCERF. 

Mais,  sans  doute,  vous  lui  avez  tait  quelque  excuse  ou  donné 
quelque  explication? 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  lui  ai  donné  aucune  explication,  et  c'est  lui  qui  m'a 
fait  des  excuses. 

MORCERF. 

Alors,  à  quoi  attribuez-vous  cette  conduite? 

MONTE-CRISTO. 

A  la  conviction  qu'il  y  avait  probablement  dans  tout  ceci 
un  homme  plus  coupable  que  moi. 

MORCERF. 

Et  quel  était  cet  homme? 

MONTE-CRISTO, 

Son  père. 

MORCERF. 

Soit  ;  mais  vous  savez  que  le  coupable  n'aime  point  à  s'en- 
tendre convaincre  de  culpabilité. 

MONTE-CRISTO. 

Je  le  sais;  aussi,  je  m'attendais  à  ce  qui  arrive  en  ce  mo- 
ment. 

MORCERF. 

Vous  vous  attendiez  à  ce  que  mon  fils  fût  un  lâche? 

MONTE-CRISTO. 

M.  Albert  de  Morcerf  n'est  point  un  lâche. 

MORCERF. 

Un  homme  qui  a  dans  la  main  une  épée  ou  un  pistolet,  qui, 
à  la  pointe  de  cette  épée  ou  au  bout  de  ce  pistolet,  tient  un 
ennemi  mortel,  cet  homme,  s'il  ne  se  bat  point,  est  un  lâche. 
Que  n'est-il  ici  pour  que  je  le  lui  dise! 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  présume  pas  que  vous  soyez  venu  me  déranger, 
monsieur,  pour  me  conter  vos  petites  affaires  de  famille. 
Allez  dire  cela  à  M.  Albert;  peut-être  saura-t-il  que  vous  ré- 
pondre. 

MORCERF. 

Oh!  non,  non,  vous  avez  raison;  je  ne  suis  pas  venu  pour 
cela;  je  suis  venu  pour  vous  dire  que,  moi  aussi,  je  vous 
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regarde  comme  mon  ennemi.  Je  suis  venu  pour  vous  dire  que 
je  vous  hais  d'instinct,  qu'il  me  semble  que  je  vous  ai  tou- 
jours connu,  toujours  haï,  et  qu'enfin,  puisque  les  jeunes 
gens  de  notre  époque  ne  se  battent  plus,  c'est  aux  pères  de  se 
battre  pour  eux.  Est-ce  votre  avis,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

Parfaitement.  Aussi,  quand  je  vous  ai  dit  que  j'avais  prévu 
ce  qui  arrivait,  c'est  de  l'honneur  de  votre  visite  que  je 
voulais  parler. 

MORCERF. 

Tant  mieux;  vos  préparatifs  sont  faits,  alors? 

MONTE-CRISTO. 

Ils  le  sont  toujours,  monsieur.  Voyez. 

(Il  lai  montre  sur  une  table  épées  et  pistolets.) 
MORCERF. 

Vous  savez  qu'une  fois  sur  le  terrain,  nous  nous  battrons 
jusqu'à  la  mort  d'un  de  nous  deux?  . 

MONTE-CRISTO. 

Jusqu'à  la  mort  d'un  de  nous  deux. 

MORCERF. 

Partons,  alors  ;  car  nous  n'avons  pas  besoin  de  témoins. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  inutile,  nous  nous  connaissons  si  bien. 

MORCERF. 

Au  contraire,  c'est  que  nous  ne  nous  connaissons  pas. 

MONTF-CRISTO. 

Bah!  voyons  un  peu.  N'étes-vons  pas  le  soldat  Fernande 
qui  a  déserté  la  veille  de  la  bataille  de  Waterloo  ?  N'ètes-vous 
pas  le  lieutenant  Fernand,  qui  a  servi  de  guide  et  d'espion  à 
l'armée  française  en  Espagne?  N'ètes-vous  pas  le  colonel  Fer- 
nand, qui  a  trahi,  vendu  et  assassiné  son  bienfaiteur  Ali  et 
tous  ces  Fernand-là  réunis  n'ont-ils  pas  fait  le  général  comte 
de  Morcen,  ex-pair  de  France? 

MORCERF. 

Oh  !  le  misérable,  à  qui  je  propose  un  duel  et  qui  me  marque 
avec  un  fer  rouge.  Oh  !  misérable,  qui  me  reproche  ma  honte 
au  moment  peut-être  où  il  va  me  tuer  !  Non,  je  n'ai  point  dit 
que  je  t'étais  inconnu.  Je  sais  bien,  démon,  que  tu  as  pénétré 
dans  la  nuit  du  passe,  et  que  tu  y  as  lu  —  à  la  lueur  de  quel 
flambeau,  je  l'ignore,  —  chaque  page  de  ma  vie;  mais  peut- 
être  y  a-t-il  encore  plus  d'honneur  en  moi,  dans  mon  oppro- 
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bre,  qu'en  toi,  sous  tes  dehors  pompeux.  Mon  nom,  je  te  suis 
connu,  je  le  sais;  mais  c'est  toi  que  je  ne  connais  pas,  aven- 
turier cousu  d'or  et  de  pierreries  !  Tu  t'es  fait  appeler,  à  Paris, 
le  comte  de  Monte-Cristo;  en  Italie,  Sindbad  le  Marin;  à  Malte, 
que  sais-je,  moi  ?  je  l'ai  oublié.  Mais  c'est  ton  nom  réel  que 
je  te  demande;  c'est  ton  vrai  nom  que  je  veux  savoir,  au  mi- 
lieu de  tes  cent  noms,  afin  que  je  le  prononce  sur  le  terrain 
du  combat,  au  moment  où  je  l'enfoncerai  mon  épée  dans  le 

Cœur.  (Monte-Cristo  s'élance  dans  un  cabinet.)  Eh  bien,  tu  m'édiap- 

pes,  tu  me  fuis?  Oh  !  je  te  suivrai. 

(Il  prend  un  pistolet  sur  la  table,  et  s'élance.  Au  moment  où  il  s'approche  du 
seuil  de  la  porte,  Monte-Cristo  reparaît.  Il  a  eu  le  temps  de  jeter  sa  robe 
de  chambre  de  velours  noir,  d'endosser  une  veste  de  marin  et  de  se  coiffer 
d'un  chapeau  de  marin.) 

MONTE-CRISTO. 

Fernand,  de  mes  cent  noms,  je  n'aurais  besoin  de  t'en  dire 
qu'un  seul  pour  te  foudroyer;  mais  ce  nom,  tu  lé  devines, 
n'est-ce  pas?  ou  plutôt  tu  te  le  rappelles;  car,  malgré  tous 
mes  chagrins,  toutes  mes  tortures,  je  te  montre  aujourd'hui 
un  visage  que  la  vengeance  rajeunit,  un  visage  que  tu  dois 
avoir  vu  bien  souvent  dans  tes  rêves,  depuis  ton  mariage  aven 
Mercedes,  ta  fiancée...  Regarde,  regarde! 

MORCERF,   épouvauté. 

Edmond  Dan  tes  !... 

(Il  fuit  dans  la  chambre  à  côté.  On  entend  un  conp  de  pistolet.  Monte-Cristo 
s'élance,  regarde,  et  jette  un  cri.) 

BERTUCC10,   annonçant. 

M.  le  vicomte  et  madame  la  comtesse  de  Morcerf. 

MONTE-CRJSTO,   tirant  vivement  la  portière  qui  cache  le  corps. 
Oh  !...  (a  Bertuccio.)  C'est  bien. 

SCÈNE  IV 
MONTE-CRISTO,  MERCEDES,  ALBERT. 

MERCEDES. 

Edmond  ! 

MONTE-CRISTO. 

Mercedes  ! 

MERCEDES. 

Je  pars  pour  Marseille,  Edmond;  pardonnez-moi!  Mon  fils 
part  pour  l'Afrique;  bénissez-le  ! 
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MONTE-CRISTO. 

Oh!... 

(Il  ouvre  ses  bras.) 
MERCEDES. 

Albert  dans  les  bras  de  Dantés...  Oh  !  mon  Dieu  !  je  vous 
remercie,  car  j'ai  vu  ce  que  je  n'espérais  jamais  voir.  Viens, 
Albert.  Adieu,  Edmond. 

MONTE-CRISTO. 

Adieu  !...  Adieu  !... 

(Mercedes  et  Albert  s'éloignent.) 

SCÈNE  Y 
MONTE-CRISTO,  HAYDÉE. 

BAYDÉE,  se  glissant  sous  le  bras  de  Monle-Cristo. 
Dieu  m'a  faite  plus  jeune  qu'elle,  monseigneur,  pour  que 
j'aie  le  bonheur  de  t'aimcr  plus  longtemps. 

MONTE-CRISTO. 

Sois  la  bienvenue,  ange  de  l'espérance,  qui  viens  trouver 
l'ange  du  châtiment  ! 


FIN   DU    COMTE   DE   MORCERF 
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ACTE   PREMIER 

PREMIER  TARLEAU 

Chez  Julie  et  Emmanuel.  —  Un  salon.  —  A  gauche,  au  premier  plan,  on* 
porte  ;  au  deuxième  plan,  une  fenêtre.  A  droite,  une  cheminée. 


SCEiNE  PREMIERE 

MAXIMILIEN,  entrant,  dans  les  bras  de  JDLÏE  et  d'EMMANUEL. 
MAXIMILIEN. 

Oui,  me  voilà,  ma  sœur;  oui,  me  voilà,  mon  cher  Emma- 
nuel, et  pour  passer  tout  un  trimestre  avec  vous,  encore  ! 

JULIE. 

Oh'  mon  cher  Maximilien,  que  nous  sommes  heureux! 

MAXIMILIEN. 

Et  moi  donc!  Mais  d'abord  cette  bourse,  que  je  la  baise  en 
mémoire  de  notre  pauvre  père. 

EMMANUEL. 

Tiens  ! 

MAXIMILIEN. 

Ob  !  mes  amis,  qu'il  m'est  arrive  une  chose  étrange  ! 

JULIE. 

Celle  que  tu  nous  racontes  dans  ta  lettre  ? 

MAXIMILIEN. 

Oui;  comprenez-vous,  au  milieu  de  la  Méditerranée,  darS 
une  île  déserte,  qui  s'appelle  Monte-Cristo,  trouver  un  nabab, 
un  ami  de  notre  famille  qui  méconnaissait,  qui  te  connaissait, 
qui  connaissait  Emmanuel...  C'est  incompréhensible! 

JULIE. 

Et  cet  homme  doit  venir  à  Paris  ?  cet  homme  doit  venir 
nous  voir? 

MAXIMILIEN. 

11  m'a  dit  qu'il  serait  à  Paris  avant  moi,  et  qu'une  de  ses 
premières  visites  serait  pour  la  petite  maison  de  la  rue  Meslay. 
mus. 
Et  quel  âge  ? 
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MAXIMILIEN. 

Jeune  encore  ;  quarante  ans  peut-être. 

JULIE. 

Beau? 

MAXIMILIEN. 

Beau,  oui,  si  l'expression  fait  la  beauté, 

JOLIE. 

Et  riche? 

MAXIMILIEN. 

A  millions! 

EMMANUEL. 

Tiens,  une  voiture  s'arrête  à  la  porte. 

JULIE. 

Quelle  étrange  chose,  si  c'était  lui  !... 

MAXIMILILN. 

Oh!  cela  ne  m'étonnerait  pas.  (n  ouvre  la  fenêtre.)  Miracle! 

EMMANUEL. 

Comment! 

MAXIMILIEN 

Je  vous  annonce  le  comte  de  Monte-Cristo. 

EMMANUEL  et   JULIE. 

Le  comte  de  Monte-Cristo  ! 

MAXIMILIEN. 

En  personne. 

JULIE. 

Oh!  reçois-le,  mon  frère;  il  faut  que  je  passe  une  robe. 

(Elle  se  sauve.) 
EMMANUEL. 

Et  moi  une  redingote. 

(Il  sort  vivement.) 
MAXIMILIEN. 

Ah  !  bon,  bon...  Ah  !  monsieur  le  comte,  voilà  vos  millions 
qui  font  leur  effet.  (Allant  à  la  porte.)  Par  ici,  monsieur  le 
comte,  par  ici. 

SCÈNE  II 
MONTE-CRISTO,  MAXIMILIEN. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  monsieur,  suis-je  homme  de  parole?  J'avais  dit 
que  je  serais  arrivé  avant  vous. 
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MAX1MILIEN. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  il  y  a  dix  minutes  que  je  suis  ici. 

MOXTE-CRISTO. 

Moi,  je  suis  arrivé  il  y  a  quelques  jours,  et,  ces  quelques 
jours,  je  les  ai  bien  employés,  je  vous  le  jure.  Mais  ou  m'avait 
dit  que  vous  étiez  avec  votre  sœur  et  votre  beau-frère. 

MAXIMILIEN". 

Oui  ;  seulement,  à  l'annonce  de  votre  arrivée,  tout  cela 
s'est  sauve,  mais,  soyez  tranquille,  pour  reparaitre  bieniùt, 
et  dans  une  tenue  plus  digne  de  vous. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  çà  !  mon  cher,  je  vois  avec  douleur  que  je  fais  révolution 
dans  votre  famille. 

MAXIMILIEN. 

Oh!  révolution  pacifique!  Tous  deux  jardinaient  quand  je 
suis  arrivé  et  étaient  en  tenue  de  jardinier.  Emmanuel  troque 
sa  veste  contre  une  redingote,  et  Julie  son  peignoir  contre 
une  robe. 

MOXTE-CRISTO. 

Vous  avez  là  une  heureuse  famille,  n'est-ce  pas? 

MAXIMILIEN. 

Oh!  oui,  je  vous  en  réponds;  que  voulez-vous!  ils  sont 
jeunes,  ils  sont  gais,  ils  s'aiment,  et,  avec  leurs  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente,  eux  qui  ont  côtoyé  tant  d'immenses  for- 
tunes, ils  se  figurent  posséder  les  richesses  de  Cresus.  Ils  sont 
heureux  1 

(Il  soupire.) 
MONTE-CRISTO. 

Et  vous,  Maximilien,  est-ce  <iin-  vous  n'êtes  pas  heureux? 

MAXIM1LIEN. 

Oh  !  moi...  (il  soupire  encore.)  C'est  différent. 

MONTE-CRISTO. 

Pourquoi  soupirez-vous?  Pourquoi  vous  taisez-vous?  Vous 
vous  défiez  de  moi?  Maximilien,  est-ce  que  vous  ne  m'aimez 
pas? 

MAXIM1L1LN. 

Moi?...  Tenez,  oe  ijue  je  fiia  vous  dire  est  étrange,  comte; 
•  litre  hommes,  on  De  u  (ail  guère  de  cea  sor  es  de  con- 
fidences. Si  j<-  vous  aime?  Oui;  du  moment  que  je  vous  ai  vu, 
j'ai  éprouvé  pont  roua  une  étrange  sympa  nie.  Je  vous  regardé, 
je  cherche  inutilement  a  roua  reconnaître.  l.h  bien,  quoique 
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ma  raison  soit  là  qui  me  dise  que  je  ne  vous  avais  jamais  vu 
avant  notre  rencontre  à  l'île  de  Monte-Cristo,  il  me  semble,  à 
moi,  que  nous  nous  sommes  vus  autrefois;  où?  je  n'en  sais 
rien.  Supposez  que  les  deux  âmes  d'Euryale  et  de  Xisus  se 
retrouvent  dans  les  générations  qui  suivirent  la  leur,  eh  bien, 
mon  âme  près  de  vous  éprouve  quelque  chose  de  pareil  à  ce 
que  leurs  âmes  auraient  dû  éprouver. 

MONTE-CRISTO. 

Bon  Maximilien!  c'est  une  permission  de  la  Providence, 
mon  ami. 

MAXIMILIEN. 

Aussi,  j'ai  bien  envie  de  vous  faire  une  confidence,  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Quand  cela  ? 

MAXIMILIEN. 

Un  jour  que  nous  serons  bien  seuls... 

MONTE-CRISTO. 

Une  confidence  d'amour? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  mon  cher  Maximilien,  prenez  garde!  Qa&ni  les  hommes 
comme  vous  aiment,  ils  aiment  de  toute  la  puissance  de  leur 
organisation;  ils  aiment  avec  leur  cœur,  avec  leur  âme;  touLe 
leur  existence,  tout  leur  bonheur,  tout  leur  avenir  est  dan^ 
leur  amour.  Vous  croyez-vous  aimé,  Maximilien  ? 

MAXIMILIEN. 

Oh!  d'un  amour  égal  au  mien,  j'ensuis  sûr. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  alors,  que  demandez-vous  à  moi?  Demandez  à 
Dieu  que  cet  amour  dure,  et,  tant  qu'il  durera,  prenez  en 
dédain  les  hommes,  prenez  en  dédain  le  monde,  vivez  de 
votre  amour  et  dans  votre  amour. 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  rien  de  nos  douleurs  ne  vient  d'elle  ni  de  moi  ;  ce  sont 
ses  parents  qui  veulent  la  marier  à  un  autre. 

MONTE-CRISTO. 

Et  vous  comptez  sur  moi  pour  combattre  cette  opposition? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 
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MONTE-CRISTO. 

Je  les  connais  donc? 

MAXIMILIEN. 

Peut-être.  Eh!  ne  connaissez-vous  pas  tout  le  monde? 

MONTE-CRISTO. 

De  sorte  que  vous  désirez...? 

MAXIMILIEN. 

Écoutez,  je  ne  sais  quelle  fée  a  présidé  à  votre  naissance, 
mon  cher  comte,  mais  elle  vous  a  donné  le  pouvoir  de  la  per- 
suasion. Oui,  si  je  suis  seul,  les  parents  de  celle  que  j'aime 
feront  de  grandes  difficultés  pour  me  la  donner;  si,  au  con- 
traire, le  comte  de  Monte-Cristo  consent  à  me  servir  de  par- 
rain, je  suis  convaincu  que  toute  difficulté  se  lèvera  devant 
lui. 

MONTE-CRISTO. 

Écoutez,  Morel,  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète,  je 
vous  aime  comme  un  fils,  plus  qu'un  fils  même.  Vous  avez 
raison,  je  puis  beaucoup  quand  je  veux.  Eh  bien,  je  veux 
que  vous  soyez  heureux,  Morel,  et,  pour  que  vous  soyez  heu- 
reux, je  donnerais,  non-seulement  ma  fortune,  mais  encore 
mon  sang. 

MAXIMILIEN. 

Àh!  comte! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  prodigue  de  pareilles  démons- 
trations. Venez  me  trouvera  ma  maison  de  Paris,  quand  vous 
voudrez,  avenue  des  Champs-Elysées,  n°  30,  porte  à  porte 
avec  la  maison  de  madame  de  Villefort. 

MAXIMILIEN. 

Porte  à  porte  avec  madame  de  Villefort! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  la  connaissez? 

MAXIMILIEN. 

Oh! 

MONTE-CRISTO. 

Venez  donc  quand  vous  voudrez.  Nous  déjeunerons  ensem 
ble,  nous  causerons  ensuite,  et,  pour  quelque  r.liose  que  ce 
soit,  vous  disposerez  de  votre  ami... 

MAXIMILIEN. 

Vous  êtes  si  bon,  que  je  veux  vous  dire... 
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MONTE-CRISTO,  voyant  entrer  Emmanuel. 

Nous  ne  sommes  plus  seuls... 

MAXIMILIEN. 

Mon  beau-frère  Emmanuel,  monsieur  le  comte. 

SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  EMMANUEL,  puis  JULIE. 

MONTE-CRISTO. 

Venez,  monsieur  le  philosophe,  que  je  vous  lasse  mon  com- 
pliment; on  me  présente  un  homme  content  de  sa'  foruine. 
J'ai  beaucoup  voyage,  monsieur  Herbaut,  et  c'est  la  première 
fois  que  je  rencontre  pareil  prodige. 

EMMANUEL. 

C'est  que  nous  avons  mis  notre  joie  ailleurs,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  dans  les  douces  et  chastes  passions.  Je  sais  déjà  cela, 
monsieur.  Aussi,  comme  tout  à  l'heure  j'étais  triste  et  que 
je  me  sentais  en  train  de  devenir  mauvais,  j'ai  dit  à  mon  co- 
cher :  «  Rue  Meslay,  n°  15;  »  car  je  savais  trouver  ici  le  calme, 
l'innocence,  l'amour,  ces  trois  plantes  sacrées  avec  lesquelles 
on  fait  le  baume  qui  guérit  toutes  les  plaies  humaines. 

MAXIMILIEN,  à  Julie,  qui  entre. 

Allons,  viens  prendre  ta  part  de  compliments;  le  comte  est 
en  train  de  nous  gâter.  Comte,  si,  depuis  que  vous  êtes  à  Pa- 
ris, vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  qu'une  bourgeoise 
du  Marais,  voici  ma  sœur  qui  va  vous  l'apprendre. 

MONTE-CRISTO. 

Madame,  pardonnez-moi  une  émotion  qui  doit  vous  éton- 
ner, vous,  accoutumée  à  cette  paix  et  à  ce  bonheur  que  je 
rencontre  ici  ;  mais,  pour  moi,  c'est  chose  si  nouvelle  que  la 
satisfaction  sur  un  visage  humain,  que  je  ne  me  lasse  pas  de 
vous  regarder,  vous  et  votre  mari. 

JULIE. 

Nous  sommes  bien  heureux,  en  elfet,  monsieur;  mais  nous 
avons  été  longtemps  à  souffrir  et  peu  de  gens  oui  acheté  leur 
bonheur  aussi  cher  que  nous. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!  vraiment!  Si  j'étais  plus  avant  dans  votre  intimité, 
mon  cher  Maximilien,  je  vous  dirais  de  me  conter  cela. 
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MAX1MILIEN. 

Oh!  c'est  toute  une  histoire  de  famille,  et.  pour  von?,  mon- 
sieur le  comte,  habitué  à  voir  d'illustres  malheurs  et  des  joies 
splendides,  il  y  aurait  peu  d'intérêt  dans  ce  tableau  d'inté- 
rieur. Toutefois,  nous  avons,  comme  vient  de  vous  le  dire 
Julie,  souffert  de  bien  vives  douleurs,  quoiqu'elles  fussent 
renfermées  dans  un  petit  cadre. 

MONTE-CRISTO. 

Et  Dieu  vous  a  versé  la  consolation  sur  la  souffrai.ee? 

JULIE. 

Oui,  monsieur  le  comte,  nous  pouvons  le  dire;  car  il  a  fait 
pour  nous  ce  qu'il  ne  fait  pas  pour  ses  élus,  il  nous  a  envoyé 
un  de  ses  anges. 

EMMANUEL. 

Ceux  qui  sont  nés  dans  un  berceau  de  pourpre  et  qui  n'ont 
jamais  rien  désiré,  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  le  bonheur 
de  vivre,  de  même  que  ceux-là  ne  connaissent  pas  le  prix  d'im 
ciel  pur,  qui  n'ont  jamais  livré  leur  vie  à  la  merci  dt  qualr  ! 
planches,  ballottées  par  une  mer  en  fureur. 

MONTE-CRISTO,  se  levant  tout  écia. 
Oui,  vous  avez  raison,  raison  tous  deux  ! 

(Il  regarde  le  salon.) 
MAXIM  ILIEN. 

Notre  magnificence  vous  fait  sourire,  monsieur  le  comte. 

MONTE-CRISTO,  s'arrètant  devant  un  globe  sous  lequel  est  la  bourse  qne 
Mazimilien  a  baisée  en  arrivant. 

Non;  je  me  demandais  seulement  ce  que  c'était  que  cette 
bourse,  qui,  d'un  côié,  renferme  un  papier,  ce  me  semble, 
et,  de  l'autre,  un  assez  beau  diamant. 

MAX1MIL1EN,  gravement. 

Cette  bourse,  monsieur  le  comte,  c'est  le  plus  précieux  de 
nos  trésors  de  famille. 

MONTE-CRISTO. 

En  effet,  ce  diamant  est  fort  beau. 

JULIE. 

Oh!  mon  frère  ne  vous  parte  pas  du  prix  de  la  pierre,  quoi- 
qu'elle soit  estimée  cent  mille  francs,  monsieur  le  oemta  ;  il 
veut  seulement  vous  dire  que  les  objets  qui  sont  renfermés 
dans  cette  bourse  sont  les  reliques  de  l'ange  dont  nous  vous 
parlions  tout  à  l'heure. 
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MONTE-CRISTO. 

Voilà  ce  que  je  ne  saurais  comprendre,  madame,  et  cepen- 
dant ce  que  je  n'ose  pas  vous  demander.  Pardonnez-moi,  je 
n'a:  pas  voulu  être  indiscret. 

JULIE. 

Indiscret  ?  Oh  !  que  vous  nous  rendez  heureux  au  contraire, 
monsieur  le  comte,  en  nous  offrant  une  occasion  de  nous 
r-tendre  sur  ce  sujet;  si  nous  cachions  comme  un  secret  la 
belle  action  que  rappelle  cette  bourse,  nous  ne  l'exposerions 
pas  ainsi  à  la  vue.  Oh!  nous  voudrions  pouvoir  la  publier 
dans  tout  l'univers,  pour  qu'un  tressaillement  de  notre  bien- 
faiteur inconnu  nous  révélât  sa  présence. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  vraiment  ! 

HAXKMI1IEN,  prenant  la  bourse  et  la  portant  à  ses  lèvres. 

Monsieur  le  comte,  cette  bourse,  que  je  baise  avec  respect 
et  reconnaissance,  a  touché  la  main  d'un  homme  par  lequel 
mon  père  a  été  sauvé  de  la  mort,  nous  de  la  ruine,  et  notre 
nom  de  la  honte;  d'un  homme  grâce  auquel,  nous  autres, 
pauvres  enfants  voués  à  la  misère  et  aux  larmes,  nous  pou- 
vons entendre  des  gens  s'extasier  sur  notre  bonheur.  (Maiimi- 
lien  tire  une  lettre  de  la  bourse.)  Cette  lettre  fut  écrite  par  lui,  lin 
jour  où  mon  père  avait  pris  une  résolution  bien  désespérée. 
Et  ce  diamant  fut  donné  en  dot  à  ma  sœur  par  ce  généreux 
inconnu. 

MONTE-CRISTO  ouvre  la  lettre  et  lit. 

«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  allées  de  Meilhan;  en- 
trez dans  la  maison  n°  15;  demandez  à  la  concierge  la  clef  de 
la  chambre  du  cinquième;  entrez  dans  cette  chambre;  pre- 
nez sur  le  coin  de  la  cheminée  une  bourse  en  filet  de  soie 
rouge  et  apportez  cette  bourse  à  votre  père.  Il  est  important 
qu'il  l'ait  avant  onze  heures.  Vous  avez  promis  de  m'obéir 
aveuglément,  je  vous  rappelle  votre  promesse.  Syndbad  le 
Marin.  » 

max1milien. 

Et  dans  cette  bourse,  monsieur,  il  y  avait,  d'un  côté,  une 
traite  acquittée,  une  traite  de  deux  cent  quatre-vingt-sept 
mille  cinq  cents  francs,  qui  était  cause  que  mon  père  allait 
se  brûler  la  cervelle,  et,  de  l'autre,  le  diamant  qui  y  est  en- 
core, avec  ces  trois  mots  écrits  sur  un  petit  morceau  de  par- 
chemin :  Dot  de  Julie. 
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MONTE-CRISTO. 

Et  l'homme  qui  vous  a  rendu  service  vous  est  resté  in- 
connu ? 

MAXIMILIEN. 

Oui,  monsieur;  nous  n'avons  jamais  eu  le  bonheur  de  ser- 
rer sa  main  ;  ce  n'est  pas  faute,  cependant,  d'avoir  demandé 
à  Dieu  cette  faveur. 

JULIE. 

Oh!  moi,  je  n'ai  pas  encore  perdu  tout  espoir  de  baiser 
cette  main,  comme  je  baise  cette  bourse,  qu'elle  a  touchée,  il 
y  a  quatre  ans.  Pénélon  était  à  Trieste,  lorsqu'il  vit  sur  le 
quyi  un  Anglais  qui  allait  s'embarquer  dans  un  brick...  Par- 
don, vous  ne  savez  pas  ce  que  c'était  que  Pénélon  ;  c'était  un 
vieux  marin  qui  montait  le  Pharaon,  quand  le  Pharaon  fit 
naufrage.  Eh  bien,  il  reconnut,  dans  cet  Anglais,  celui  qui 
vint  chez  mou  père  le  5  juin  1829,  et  qui  m'écrivit  le  5  sep- 
tembre. C'était  bien  le  même,  à  ce  qu'il  assure-,  malheureu- 
sement, il  n'osa  point  lui  parler. 

MONTE-CRISTO. 

Un  Anglais,  dites-vous?  c'était  un  Anglais?  Alors,  cet  An- 
glais ne  serait-il  pas  un  homme  auquel  votre  père  aurait  rendu 
lui-même  quelque  grand  service,  et  qui,  avec  le  conseil  de 
Dieu,  aurait  trouvé  ce  moyen  de  s'acquitter  envers  vous? 

MAXIMILIEN. 

Ma  sœur,  ma  sœur,  rappelle-toi,  je  t'en  prie,  ce  que  nous 
a  dit  souvent  notre  bon  père  :  «  Non,  ce  n'est  pas  un  Anglais 
qui  nous  a  fait  ce  bonheur.  » 

MONTE-CRISTO. 

Votre  père  vous  disait  cela,  monsieur  .Morel? 

MAXIMILIEN. 

Mon  père,  monsieur,  voyait  dans  cette  actiou  un  miracle. 
Mon  père  croyait  à  un  bienfaiteur  sorti  pour  nous  de  la  tombe. 
Oh!  la  touchante  superstition  que  celle-là,  monsieur,  et 
comme,  tout  en  la  repoussant  moi-même,  j'étais  loin  de  vou- 
loir détruire  cette  croyance  dans  son  cœur!  Aussi,  combien 
de  fois  y  réva-t-il  en  prononçant  tout  bas  un  nom  d'ami  bien 
cher,  un  aom  d'ami  perdu!  et,  lorsqu'il  fut  près  de  mourir, 
lorsque  l'approche  de  l'ct<  mité  eut  donné  à  son  esprit  quel- 
que chose  de  l'illumination  de  la  tombe,  cette  pensée,  qui, 
jusque-là,  n'avait  été  qu'un  doute,  devint  une  conviction,  et 
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les  dernières  paroles  qu'il  prononça  en  mourant  furent  celles- 
ci  :  «.  Maximilien  !  c'était  Dantès  !  » 

MONTE-CRISTO,  très-ému. 

Dantès  !  Dantès  ! 

JULIE. 

Maximilien,  voilà  encore  un  nom  inconnu  à  M.  le  comte... 

MAXIMILIEN. 

Que  tous  ces  détails  intéressent  peu,  d'ailleurs... 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  non,  vous  vous  trompez. 

MAXIMILIEN. 

Et  monsieur,  qui  sait  compatir  au  malheur  ne  resterait  pas 
indifférent  au  nom  que  je  viens  de  prononcer,  s'il  savait  com- 
bien Dantès  a  souffert. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  ce...  cet  homme  a  souffert  beaucoup? 

MAXIMILIEN. 

Tout  ce  que  Dieu,  inépuisable  dans  sa  colère  comme  dans 
sa  bienfaisance,  peut  verser  de  douleurs  et  d'agonies  sur  une 
seule  télé  ! 

JULIE. 

Pauvre  Edmond! 

MONTE-CRISTO. 

Vraiment? 

MAXIMILIEN. 

Edmond  Dantès  était  le  second  d'un  bâtiment  dont  mon 
père  était  l'armateur.  Il  avait  vingt  ans;  il  était  le  plus  loyal, 
le  plus  pur,  le  plus  joyeux  des  hommes.  La  vie  lui  souriait, 
il  souriait  à  la  vie.  Edmond  adorait  son  père,  un  bon  vieil- 
lard spirituel  et  doux  comme  ceux  de  l'ancien  temps.  Il  était 
fiancé  à  une  jeune  fille  des  Catalans,  la  plus  belle  de  Marseille, 
et  qui  l'aimait  de  toute  son  âme. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!... 

JULIE. 

No  s'appelait-elle  pas  Mercclès? 

MAXIMILIEN. 

Mercedes,  oui,  un  nom  charmant,  n'est-ce  pas,  comlc? 

MONTE-CRISTO. 

Un  nom  charmant. 

XIII.  8 
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MAXiMILÏEX. 

Edmond  venait,  au  retour  d'un  voyage,  d'être  nommé  par 
mon  père,  capitaine  de  navire.  II  serrait  la  main  du  vieux 
Dantès.  Il  baisait  la  main  de  sa  fiancée,  quand  des  gendarmes 
vinrent  l'arrêter.  II  avait  été  dénoncé  à  un  magistrat  comme 
faisant  partie  d'un  complot  politique.  Dénoncé,  par  qui?  on 
l'ignore.  Ce  magistrat  trouva,  dit-on,  des  charges  si  fortes 
contre  Edmond  Dantès.  qu'il  dut  l'envoyer  au  château  d'If. 
Hélas!  le  prisonnier  fut  oublié! 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  personne  ne  le  réclama  ? 

MAX1M1L1EN. 

Mon  père,  nos  amis,  tout  ce  qui  s'intéressait  à  ce  pauvre 
jeune  homme.  Nous  fîmes  une  demande  pour  qu'il  fût  jugé, 
nous  offrîmes  des  garanties... 

MONTE-CRISTO. 

Et  cette  demande...? 

MAXIMILIEX. 

Eut  oubliée  comme  le  prisonnier.  Le  temps  s'écoula.  Il 
étendit  son  crêpe  noir  sur  cette  famille  qui  s'était  vue  si  heu- 

'.  Le  père  Dantès  succomba  le  premier,  tous  les  jours 
attendant  son  fils,  à  chaque  heure  l'appelant;  à  bout  de  res- 
sources, trop  fier  pour  demander,  trop  malheureux  pour  dé- 
sirer de  vivre,  il  s'enferma  dans  sa  pauvre  maison  déserte,  et, 

ir  que  les  voisins  ne  l'entendirent  plus  marcher  lente- 
ment dans  sa  chambre,  on  monta...  11  était  mort,  mort  de 
douleur,  mort  de  faim  ! 

M0XTE-CR1ST0,  suffoquant. 

Oh:... 

MAXIMILIEN. 

Quant  à  la  fiancée  du  pauvre  Edmond,  elle  succomba. 

MONTE-CRISTO,  surpris. 

Elle  mourut? 

MAX1MIL1EN. 

Non,  elle  se  maria  ,  et  elle  quitta  le  pays.  Ce  pauvre  prison- 
nier, on  a  dit  qu'il  tenta  de  fuir,  et  qu'en  se  précipitant  du 
haut  des  terrasses  du  château  d'If,  il  se  brisa  sur  les  rochers. 
La  mer  engloutit  son  corps.  Dieu  a  garde  le  secret  de  ses  dou- 
leurs! C'est  égal,  je  suis  sur  que,  <i  Edmond,  comme  l'a  cru 
mon  père,  avait  échappé  miraculeusement  à  la  prison,  ù  li 
mort,  et  trouvé  sous  d'autres  cieux  une  nouvelle  vie,  une 
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nouvelle  fortune,  je  suis  sûr  que  la  mort  de  ce  vieillard  et  la 
trahison  de  Mercedes  sont  deux  souvenirs  qui  l'eussent  em- 
pêché à  jamais  d'être  bon  et  d'être  heureux. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  vrai.  Mais  le  magistrat  dont  la...  sévérité  a  causé  tant 
de  malheurs,  qu'est-il  devenu?  vit-il? 

JULIE. 

Riche,  honoré,  aux  premiers  rangs  de  la  magistrature! 

MONTE-CRISTO. 

Qui  est-ce  donc,  madame? 

JULIE. 

C'est... 

MAXINILIEN,  vivement. 
Ma  sœur,  oublions!  ma  sœur,  je  t'en  prie,  ne  nommons 
personne  ! 

MONTE-CRISTO. 

M.  Maximilien  a  raison;  ce  nom-là,  prononcé  tout  haut, 
réveillerait  peut-être  la  colère  de  Dieu. 

MAXIMILIEN. 

Qu'avez-vous? 

MONTE-CRISTO. 

Rien  ;  l'histoire  de  ce  pauvre  marin  m'a  ému.  C'est  bien  na- 
turel, n'est-ce  pas,  madame?  (a  Emmanuel,  saluant.)  Monsieur... 
Maximilien...  Mes  amis... 

MAXIMILIEN. 

Vous  partez?... 

MONTE-CRISTO. 

Oui;  mais  permettez-moi  de  venir  quelquefois  vous  rendre 
mes  devoirs,  madame,  mes  amitiés.  J'aime  votre  maison  et  je 
vous  suis  ret^nnaissant  de  votre  accueil  ;  car  voici  la  première 
fois,  oui,  la  première  fois  que  je  m'étais  oublié  depuis  bien 
des  aunéi*.  Adieu  !  adieu! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  hors  MONTE-CRISTO. 

EMMANUEL. 

Quel  homme  étrange  ! 
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MAX1MIL1EN. 

E  range  ou  non,  il  a  un  cœur  excellent,  et  je  suis  sûr  qu'il 
nous  aime. 


DEUXIÈME   TABLEAU 

Le  jardin  de  la  maison  d'Auteuil.  —  A  droite,  au  deuxième  plan,  un  pavillon. 
Au  fond,  sur  la  droite,  la  grille  d'entrée. 


SCENE  PREMIERE 

MONTE  CR1STO  et  LE  Notaire,  apparaissant  au  haut  du  perron. 

MONTE-CRISTO. 

Dame,  monsieur,  ce  n'est  ni  beau  ni  neuf;  mais,  en  dépen- 
sant trois  ou  quatre  cent  mille  francs  là  dedans,  ce  sera  habi- 
table. 

LE    NOTA1KE. 

J'ai  suivi  en  tout  point  les  instructions  de  M.  le  comte.  11 
m'a  dit  d'aclieter,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  la  maison  n°  28, 
rue  de  la  Fontaine,  à  Auteuil,  et  je  l'ai  achetée. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  j'avais  envie  de  cette  maison,  on  m'en  avait  parlé; 
d'ailleurs,  on  peut  se  passer  un  caprice,  quand  ce  caprice  ne 
coûte  que  cinquante  mille  francs. 

LE    NOTAIRE. 

Quarante  mille,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Oh.1  je  dis  cinquante,  parce  qu'avec  les  frais  d'enregistre- 
ment, les  honoraires,  etc.,  etc.. 

LE    NOTAIRE. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  le  comte  :  tous  frais  com- 
pris, cela  montera  à  quarante- trois  mille  cinq  cents  francs 
seulement. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  que  vous  êtes  chicaneur,  monsieur  !  Tenez,  voilà  un 
bon  de  cinquante  mille  francs  sur  le  Trésor. 
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LE    NOTAIRE. 

Mais  j'ai  l'honneur  de  faire  observer  à  M.  le  comte... 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bon;  s'il  y  a  une  différence,  ce  sera  pour  l'étude.  — 
Ali  !  Ali  ! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  ALI. 

LE   NOTAIRE,  s'inclinant. 

Monsieur  le  comte... 

MONTE-CRISTO. 
Allez,  monsieur  !...  (Quand  le  notaire  a  disparu.)  Ali  !  tu  m'as 
souvent  parlé  de  ton  adresse  à  lancer  le  lasso?  (Ali  fait  signe  que 
oui.)  Ainsi,  avec  ton  lasso,  tu  arrêterais  un  taureau,  un  tigre, 
un  lion?  (ah  fait  signe  que  oui.)  Plus  facilement  encore, par  con- 
séquent, deux  chevaux  emportés  ?  (au  sourit.)  Eh  bien,  écoute. 
Tout  à  l'heure  une  voiture  passera,  emportée  par  deux  che- 
vaux gris  pommelés.  Dusses-tu  te  faire  écraser  il  faut  que 
tu  arrêtes  tout  cela  devant  cette  porte.  (Ali  ouvre  la  porte,  ra- 
masse une  pierre  et  trace  une  ligne.)  C'est  bien,  la  voiture  ne  pas- 
sera pas  cette  ligne.  Je  comprends.  Prépare  donc  ton  lasso, 
et  tiens-toi  prêt.  (Ali  salue  et  s  avance  vers  la  porte  où  il  a  tracé  une 
ligne.)  Monsieur  Bertuccio  !  monsieur  Bertuccio  ! 

SCÈNE  III 
MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  Bertuccio  !  mais  venez  donc  quand  on  vous  appelle. 
Oh  !  mon  Dieu,  comme  vous  êtes  pâle! 

BERTUCCIO. 

Monsieur  le  comte,  par  grâce... 

MONTE-CRISTO. 

Eh!  qu'y  a-t-il  donc,  bon  Dieu? 

BERTUCCIO. 

Excusez,  Excellence,  mais  c'est  que  ce  jardin...  Oh  !  tenez, 
je  voudrais  aller  plus  loin,  mais  cela  m'est  impossible. 

8. 
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MONTE-CRISTO. 

flein  !  qu'est-ce  à  dire  ? 

BERTUCCIO. 

Oh!  monsieur  le  comte,  il  y  a  là-dessous  complot  ou  fata- 
lité. 

MONTE-CRISTO. 

Complot  ou  fatalité  !  Voilà  àe  bien  grands  mots,  monsieur, 
pour  un  si  petit  personnage  que  vous  êtes.  Voyons,  en  quoi 
y  a-t-il  complot,  en  quoi  y  a-t-il  fatalité  contre  M.  Bertuccio? 

BERTUCCIO. 

Mais  vous  voyez  bien,  monsieur  le  comte,  que  ce  n'est  point 
une  chose  naturelle,  qu'ayant  une  maison  à  aclieter  aux  en- 
virons de  Paris,  vous  l'achetiez  justement  à  Auteuil,  et  que, 
l'achetant  à  Auteuil,  cette  maison  soit  le  n°  28  de  la  rue  de  la 
Fontaine.  Oh  !  j'ai  eu  un  pressentiment  quand  j'ai  entendu 
M.  le  comte  parler  du  désir  qu'il  avait  de  se  fixer  à  Auteuil 
et  de  l'acquisition  qu'il  y  avait,  faite.  Et  cependant  j'espérais 
que  la  maison  achetée  par  M.  le  comte  était  une  autre  maison 
que  celle-ci,  comme  s'il  y  avait  à  Auteuil  une  autre  maison 
que  celle  de  l'assassinat! 

.uo:;tl>ci;isto. 

Oh  !  quel  vilain  mot  vous  venez  de  prononcer  là,  monsieur 
Bertuccio!  Vilain  homme!  Corse  enracine,  va!  toujours  des 
mystères  et  des  superstitions!  Allons,  venez,  et,  si  vous  avez 
peur  de  tomber,  asseyez-vous  .-tir  ce  banc. 

BEUTUCCIO. 

Jamais  !  jamais,  monsieur  le  comte! 

MONTE-CRISTO. 

Et  pourquoi  cela? 

BERTUCCIO. 

Parce  que  ce  banc...  ce  banc  est  justement  celui  sur  lequel 
il  est  tombé  avant  de  rouler  à  terre. 

VONTE-CRRsTO. 

Mon  cher  monsieur  Hertuccio,  revenez  à  vous;  je  vous  y 
engage.  Nous  ne  sommes  point  ici  à  Sartluiies  ni  à  Corte.  Ceci 
n'est  point  un  maquis,  c'est  un  jardin,  mal  entretenu,  sans 
doute,  mais  qu'il  ne  faut  point  calomnier  pour  cela.  (Va 
mr  le  banc.)  Allons,  venez,  je  vous  attends. 

HERTUCCIO. 

Jamais,  monseigneur!  jamais  !  Oh  !  que  ne  vous  ai-je  tout 
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dit  avant  de  rentrer  en  France  !  que  ne  vous  ai-je  tout  avoué 
avant  d'entrer  ici  ! 

MONTE-CRISTO. 

Quem'eussiez-vousdit?  que  m'eussiez-vous  avoué?  Voyons: 
qu'en  véritable  Corse  que  vous  êtes,  vous  n'avez  pu  pardon- 
ner à  M.  de  Villefoi  t  la  mort  de  votre  frère,  condamne  par 
lui? 

BERTUCCIO. 

Mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  l'avez  suivi  de  Nîmes  à  Paris  ;  qu'à  Paris,  au  mi- 
lieu d'un  bal,  vous  lui  avez  déclaré  la  vendetta  ;  nue,  le  même 
soir,  sachant  qu'il  avait  affaire  dans  cette  maison,  vous  vous 
êtes  embusqué  là,  derrière  cet  arbre? 

BEKTUCCIO. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

MOME-CRISTO. 

Et  qu'au  pied  de  cet  autre  arbre  où  je  suis,  au  moment  où 
il  enterrait  un  trésor,  vous  l'avez  frappé  d'un  coup  de  poi- 
gnard; après  quoi,  en  homme  qui  ne  perd  pas  la  tête,  vous 
l'avez  emporté  tout  courant?  Voleur  ! 

BERTUCCIO. 

Oh  !  mais  ce  que  Votre  Excellence  ne  sait  pas,  c'est  que  ce 
coffre  renfermait... 

MONTE-CRISTO. 

Un  enfant...  Eh  !  mon  Dieu,  si,  je  sais  cela, 

BERTUCCIO. 

Je  n'ai  jamais  dit  la  chose  qu'à  un  moine. 

MONTE-CRISTO. 

Au  père  Busoni. 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  oui,  au  père  Busoni.  Mais  ce  n'est  pas  le  tout:  j'ai 
emporté  l'enfant;  je  l'ai  élevé;  je  comptais  en  faire  mon 
propre  lils. 

MONTE-CRISTO. 

Quand  il  s'est  sauvé  de  Rogliano,  en  emportant  la  bourse 
du  voisin  Vasilio.  Oh  !  c'était  un  gaillard  qui  avait  des  dispo- 
sitions que  ce  cher  Benedetto...  C'était  benedetto  qu'il  s'ap- 
pelait, n'est-ce  pas? 

BERTUCCIO. 

Oh  !  Excellence,  épargnez-moi.  Non,  en  vérité,  le  Seigneur, 
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qui  nous  jugera  tous  un  jour,  vivants  ou  morts,  1*>  Seigneur 
n'est  pas  mieux  instruit  que  vous  ne  l'êtes.  Et  vous  savez  où 
il  est,  le  malheureux? 

MONTE-CRISTO. 

Maïs  n'est-il  pas  pour  trois  ans  encore  aux  environs  de 
Toulon,  dans  un  établissement  philanthropique  où  la  justice 
prend  la  peine  de  mettre  elle-même  une  chaîne  à  la  jambe 
des  gens  qui  vont  trop  vite;  et,  par  économie  sans  doute, 
pour  utiliser  l'autre  bout  de  cette  chaîne,  n'y  a-t-on  pas 
attaché  un  de  vos  amis,  un  certain  Caderousse,  qui  tenait,  sur 
la  route  de  Nîmes  à  Beaucaire,  l'auberge  du  Pont-du-Gard, 
auberge  dans  laquelle,  pendant  une  nuit  d'orage,  il  a  assassiné 
un  brave  juif  auquel  il  venait  de  vendre  un  diamant  quarante- 
cinq  mille  livres,  et  cela  dans  le  but  d'avoir  à  la  fois  les 
quarante-cinq  mille  livres  et  le  diamant?  Ah!  par  ma  foi! 
vous  avez  là  de  bien  belles  connaissances,  monsieur  Bertuc- 
cio. 

BERTUCCIO. 

Oh!  pardon,  monseigneur,  pardon! 

MONTE-CRISTO. 

Que  je  vous  pardonne?  .Mais  c'est  fait  depuis  longtemps. 
Est-ce  que  je  vous  eusse  gardé  à  mon  service  si  vous  n'étiez 
point  pardonné? 

BERTOCCIO. 

Oh!  monseigneur... 

MONTE-CRISTO. 

Et  maintenant,  retenez  bien  mes  paroles,  monsieur  Ber- 
tuccio.  A  tous  les  maux  il  est  deux  remèdes,  le  temps  et  le 
silence.  Laissez-moi  me  promener  un  instant  dans  ce  jardin  ; 
ce  qui  est  une  émotion  poignante  pour  vous,  acteur  dans  cette 
terrible  scène,  sera  pour  moi  une  sensation  presque  doure  et 
qui  donnera  un  double  prix  à  cette  propriété.  Les  arbres, 
voyez-vous,  monsieur  Bertuccio,  ne  plaisent  que  parce  qu'ils 
font  de  l'ombre,  et  l'ombre  elle-même  ne  platt  que  parce 
qu'elle  est  pleine  de  rêveries  et  de  visions.  Voilà  que  j'ai 
acheté  un  jardin,  croyant  acheter  un  simple  enclos  fermé  de 
murs,  et  tout  à  coup  cet  enclos  se  trouve  être  un  jardin  tout 
plein  de  fantômes  qui  ne  sont  point  portés  sur  le  contrit.  Or, 
j'aime  les  fantômes,  moi;  car  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que 
les  morts  eussent  fait,  en  six  mille  ans,  autant  de  mal  que 
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les  vivants  en  font  en  un  jour.  Rentrez  donc,  monsieur  Ber- 
tuccio,  et  dormez  en  paix.  Allez,  monsieur  Bertuccio,  allez! 

(Bertuccio  s/inclino  et  sort.) 

SCÈNB  IV 

MONTE-CRISTO,  seul. 

Ici,  près  de  ce  platane,  la  fosse  où  l'enfant  fut  déposé;  là- 
bas,  la  petite  porte  par  laquelle  on  entrait  dans  le  jardin  ;  à 
cet  angle,  l'escalier  dérobé  qui  conduit  à  la  chambre  à  cou- 
cher. Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'inscrire  tout  cela  sur  mes 
tablettes,  car  voilà  devant  mes  yeux,  autour  de  moi,  sous  mes 
pieds,  le  plan  vivant...  (On  entend  un  grand  bruit.)  Qu'est-ce  que 
cela  ?  Il  me  semble  que  c'est  notre  attelage  gris  pommelé  qui 

fait  des  siennes.  (On  entend  un  grand  bruit  de  gens  qui  crient  :  «  Ar- 
rêtez !  arrêtez  !  »  des  cris  de  femme,  un  roulement  de  voiture,  puis  quelque 
chose  comme  Io  bruit  d'une  voiture  qui  verse.)  Courez  donc,  monsieur 
Bertuccio  !  courez  donc  !  Vous  voyez  bien  qu'il  se  passe  quel- 
que chose  d'extraordinaire  derrière  cette  porte. 

(Bertuccio,  qui  allait  disparaître,  court  ouvrir  la  porte.) 
BERTUCCIO. 

Une  femme,  un  enfant,  monsieur  le  comte. 

MONTE-CRISTO,  à  part. 

Ce  sont  eux,  en  vérité  !  Ali  est  un  adroit  coquin,  (a  madame 
de  Villefort,  qui  entre  précipitamment  suivie  d'Ali,  portant  dans  ses  brai 
Edouard  évanoui.)  Ne  craignez  rien,  madame,  vous  êtes  sauvée. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  VILLEFORT,  EDOUARD. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  monsieur;  c'est 
pour  cet  enfant. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  madame,  je  comprends;  mais,  soyez  tranquille,  il  n'est 
arrivé  aucun  mal  à  votre  fils,  et  c'est  la  peur  seule  qui  l'a  mis 
dans  cet  état,  (a  Bertuccio.)  Ma  boite  à  flacons,  monsieur  Ber- 
tuccio. 
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MADAME    DE   VILLEFORT. 

Ali!  monsieur,  ne  dites-vous  point  cela  pour  me  rassurer? 
Voyez  comme  il  est  pâle!  Mon  enfant,  mon  fils,  mon  Edouard, 
réponds  donc  à  ta  mère...  Ah!  monsieur,  un  médecin,  je  vous 
en  prie,  un  médecin  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  inutile,  madame;  je  suis  un  peu  médecin  moi-même, 
Ct,  grâce  à  quelques  gouttes  de  cette  liqueur... 

(Il  prend  un  flacon  dans  la  Loite.) 
MADAME    DE   VILLEFORT. 

Oh  !  donnez,  donnez,  je  vous  en  supplie. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  pardon,  madame,  moi  seul  connais  la  dose  à  laquelle 
cette  liqueur  peut  être  donnée...  Voyez,  je  vous  le  disais  bien. 
madame,  que  ce  charmant  enfant  n'était  qu'évanoui. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Ah  !  où  suis-je,  monsieur,  et  à  qui  dois-je  d'avoir  surmonte 
une  pareille  épreuve  ? 

MO.NTE-CIilSTO. 

Vous  êtes,  madame,  chez  un  homme  bien  fier  d'avoir  pu 
vous  épargner  un  chagrin,  chez  le  comte  de  Monte-Cristo. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Et  moi,  monsieur,  je  suis  la  femme  de  M.  de  Villefort, 
que  vous  connaissez  peut-être  de  nom. 

(Monte-Cristo  s'incline.) 

BttWOQiO,  à  part. 
La  femme  de  M.  de  Villefort?  Mon  Dieu  ! 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  que  mon  mari  vous  sera  reconnais- 
sant! car,  enfin,  vous  lui  aurez  sauvé  son  fils. 

MONTE-CHISTO. 

J'admire  cette  ahnegation  maternelle,  madame.  Vous  ne 
pensez  pas  que  le  danger  était  pour  vous  comme  pour  cet  en- 
fant. Vous  l'aimez  donc  bien? 

MADAME    M'   VI [.LE FORT. 

Si  je  l'aime  !  si  j'aime  mon  fils!...  Ah  !  monsieur  !  que  tous 
les  maux  de  L'humanité  viennent  me  frapper  demain,  que 
mon  cœur  cesse  de  battre,  que  tout  sur  la  terre  cesse  de  vivre, 
mais  que  mon  fils  soit  épargne!  Que,  misérable  en  et  monde, 
je  sois  maudite  encore  dans  l'autre,  mais  que  mon  fils  soit 
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heureux;  qu'il  vive  riche,  joyeux,  tout-puissant,  fût-ce  au 
prix  de  ma  vie  terrestre,  fût-ce  au  prix  de  ma  vie  éternelle!... 

MONTE-CRISTO. 

Hélas  !  madame,  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  vous  avoir  rendu 
directement  service,  et  voilà  votre  véritable  sauveur. 

(n  montre  Ali.) 
MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oh  !  j'espère  que  vous  me  permettrez  bien  de  récompenser 
le  dévouement  de  cet  homme  ? 

MONTE-CRISTO. 

Madame,  ne  me  gâtez  point  Ali,  je  vous  prie,  ni  par  les 
louanges  ni  par  les  récompenses.  Ce  sont  des  habitudes  que 
je  ne  veux  pas  qu'il  prenne.  Ali  est  mon  esclave.  En  vous  sau- 
vant, il  me  sert,  et  c'est  son  devoir  de  me  servir. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Mais  il  a  risqué  sa  vie. 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  acheté  cette  vie,  madame,  et,  par  conséquent,  elle 
m'appartient.  Ca  mot  de  moi  suffira.  —  Je  suis  content  de 
toi,  Ali. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Edouard,  vois-tu  ce  bon  serviteur  ?  Il  a  été  bien  courageux, 
car  il  a  exposé  sa  vie  pour  arrêter  les  chevaux  qui  nous  em- 
portaient et  la  voiture  qui  allait  se  briser.  Remercie-le  donc, 
mon  enfant;  car  probablement,  sans  lui,  à  cette  heure,  nous 
serions  mtrts  tous  deux. 

EDOUARD. 

11  est  trop  laid. 

MONTL-CRISTO. 

Entends-tu,  Ali?  cet  enfant,  à  qui  tu  viens  de  sauver  la  vie, 
dit  que  tu  es  trop  laid  pour  qu'il  te  remercie,  (a  Edouard,  qui 
joue  arec  les  flacous.)  Oh  !  ne  touchez  pas  à  cela,  mon  ami; 
quelques-unes  de  ces  liqueurs  sont  dangereuses. 

MADAME   DE  VILLEFORT,   écartant  son  fils. 

Oh!  dangereuses,  dites-vous,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

J'aurais  dû  dire  mortelles. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Mais  cette  liqueur  dont  vous  avez  versé  une  goutte  sur  ses 
lèvres  n'est  point  malfaisante? 
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MONTE-CRISTO. 

C'est  la  plus  dangereuse  de  toutes. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Ah! 

MONTE-CRISTO. 

Voilà  pourquoi  j'ai  si  vivement  écarté  le  flacon  de  sa  main. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

En  vérité,  monsieur,  plus  je  vous  regarde  et  plus  je  vous 
écoute... 

MONTE-CRISTO. 

Plus  il  vous  semble,  madame,  que  ce  n'est  point  la  première 
fois  que  nous  nous  rencontrons  ? 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

En  effet,  monsieur,  il  me  semble  que  cette  conversation 
n'est  que  la  suite  d'une  conversation  commencée  ailleurs. 
Mais  j'ai  beau  interroger  mes  souvenirs...  J'ai  honte  de  mon 
peu  de  mémoire. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vais  vous  aider...  C'était  à  Pérouse,  en  Italie,  dans  le 
jardin  de  la  poste.  Pendant  une  journée  biïilante,  vous  voya- 
giez avec  mademoiselle  Valentine  et  cet  enfant.  Edouard  cou- 
rait après  un  paon. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Ah  !  je  m'en  souviens. 

MONTE-CRISTO. 

L'enfant  courait  après  un  beau  paon.  Vous,  vous  étiez  à 
demi  couchée  sou>  une  treille  en  berceau.  Mademoiselle  Va- 
lentine s'éloigna  dans  les  profondeurs  du  jardin...  Votre  fils 
disparut,  courant  après  l'oiseau. 

EDOUARD. 

Oui,  et  je  l'ai  attrape,  et  je  lui  ai  arraché  trois  plumes  de 
la  queue. 

MONTE-CRISTO. 

Vous,  madame,  vous  demeurâtes  sous  le  berceau  de  vigne. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

C'est  vrai!  c'est  vrai  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ne  vous  souvient-il  donc  plus  d'avoir  causé  assez  longue- 
ment avec  quelqu'un  ? 
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MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oui,  vraiment!  avec  un  homme  enveloppé  d'un  long  man- 
teau de  laine...  un  médecin,  je  crois. 

MONTE-CRISTO. 

Justement,  madame.. .  Cet  homme,  c'était  moi.  Depuis  quinze 
jours,  j'habitais  dans  cette  hôtellerie.  J'avais  guéri  mon  valet 
de  chambre  de  la  fièvre,  de  sorte  que  l'on  me  regardait  comme 
un  grand  docteur.  Nous  causâmes  longtemps  de  différentes 
choses,  de  choses  d'art;  puis,  de  l'art,  nous  passâmes  à  la 
science,  à  la  chimie.  Vous  êtes  chimiste,  madame,  et  mérne 
chimiste  fort  savante  pour  une  femme.  Je  me  rappelle  que 
vous  faisiez  des  recherches  sur  cette  fameuse  aqua-tofana 
qu'on  prétend  être  le  poison  des  Borgia,  et  dont  quelques 
personnes,  vous  avait-on  dit,  conservaient  le  secret  à  Pérouse. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oui,  et  j'avais  cherché  vainement  ! 

MONTE-CRISTO. 

Lorsque  vous  m'interrogeâtes  à  mon  tour;  j'eus  le  bonheur, 
je  me  le  rappelle,  de  vous  donner,  au  sujet  de  la  composition 
de  ce  poison  terrible,  tous  les  renseignements  que  vous  me 
demandiez. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oui,  vous  avez  raison,  je  crois. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  cette  circonstance,  vous  devez  vous  la  rappeler;  vous 
prîtes  la  recette  sur  un  petit  carnet  d'écaillé,  orné  d'un  chiffre 
en  or,  d'un  H  et  d'un  V,  Hermine  de  Villefort,  n'est-ce  point 
cela? 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Vous  avez  bonne  mémoire,  monsieur;  eh  bien,  oui,  c'est 
vrai.  Les  principales  études  de  ma  jeunesse  ont  été  la  bota- 
nique et  la  chimie;  et,  bien  souvent,  j'ai  regretté,  je  l'avoue, 
de  n'être  pas  un  homme  pour  devenir  un  Flammel,  un  Fon- 
tana  ou  un  Cabanis. 

MONTE-CRISTO. 

D'autant  plus,  madame,  que  certains  peuples,  les  Orientaux 
par  exemple,  se  font  du  poison  un  bouclier  ou  un  poignard. 
Mithridate... 

EDOUARD. 

Mitliridai.cs,  rex  ponticus,  celui  qui  déjeunait  tous  les 
matins  avec  une  tasse  de  poison  à  la  crème. 

xm.  9 
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MADAME    DE    VILLEFORT. 

Edouard,  taisez-vous,  méchant  enfant! 

MONTE-CRISTO. 

Mais  c'est  son  Cornélius  que  récite  M.  Edouard,  et  cette 
citation  prouve  que  son  précepteur  n'a  pas  perdu  son  temps 
avec  lui. 

EDOUARD. 

Maman,  allons-nous-en;  maman,  je  m'ennuie. 

MONTE-CRISTO. 

Voici  un  charmant  enfant,  madame,  qui  me  priverait  trop 
tôt  du  bonheur  de  vous  voir  si  je  n'avais  l'espoir  que  vous  me 
permettrez  de  me  présenter  chez  vous  pour  prendre  de  vos 
nouvelles. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Comment  donc,  monsieur  !  mais  c'est  moi  qui  vous  en 
prie,  et,  si  cela  ne  suffit  pas,  M.  de  Villefort  viendra  vous  en 
prier  lui-même. 

MONTE-CRISTO. 

S'il  m'accordait  cet  honneur,  madame,  comme  je  ne  veux 
pas  lui  faire  faire  le  voyage  d'Auteuil,  il  me  trouverait  dans 
ma  maison  de  Paris,  rue  des  Champs-Elysées,  n°  30. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Monsieur,  ma  calèche  est  brisée,  et,  vraiment  je  n'ose... 

MONTE-CiUSTO. 

Madame,  on  a  dû,  d'après  mon  ordre,  atteler  vos  chevaux  à 
ma  voiture,  et  Ali,  ce  garçon  si  laid,  va  vous  reconduire  ohéi 
vous,  tandis  que  votre  cocher  restera  ici  pour  faire  raccom- 
moder la  calèche. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Oh!  mais,  avec  les  mêmes  chevaux,  je  n'oserai  jamais 
m'en  aller. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  allez  voir  que,  sous  la  main  d'Ali,  ils  vont  devenir 
doux  comme  des  agneaux.  (Oamntia  grille.)  Tenez... 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Puisque  vous  me  répondez  de  tout,  je  me  hasarde. 
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SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  puis  BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

Allons  !  allons  !  voilà  une  bonne  terre,  et  le  grain  qu'on 
y  laisse  tomber  n'y  avortera  pas.  —  Monsieur  Bertuccio  ! 

BERTUCCIO. 

Excellence? 

MONTE-CRISTO. 

J'attendais  deux  étrangers.  Sont-ils  arrives? 

BERTUCCIO. 

Oui,  Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Les  avez- vous  vus? 

BERTUCCIO. 

Non,  Excellence...  C'est  Baptistin  qui  les  a  reçus. 

MONTE-CRISTO. 

Il  les  a  fait  entrer  dans  deux  endroits  séparés,  eomme  j'en 
avais  donné  l'ordre  ? 

BERTUCCIO. 

Oui,  Excellence;  ils  attendent  depuis  une  demi-heure. 

MONTE-CRISTO. 

Faites  d'abord   entrer    le  major    Timoteo  Cavalcanti.  A 
lout  seigneur  tout  honneur! 

UN   LAQUAIS,  annonçant. 

Le  major  Cavalcanti. 

SCÈNE  Vil 
MONTE-CRISTO,  LE  MAJOR. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vous  attendais,  monsieur  le  major, 

LE    MAJOR. 

Vraiment,  Votre  Excellence  m'attendait? 

MONTE-CRISTO. 

N'étes-vous  pas  M.  le  marquis  Timoteo  Cavalcanti? 

LE    MAJOR. 

Timoteo  Cavalcanti,  c'est  bien  cela. 
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MONTE-CRISTO. 

Major  au  service  de  l'Autriche  ? 

LE   MAJOR. 

Est-ce  major  ou  sergent  ? 

MONTE-CI'.ISTO. 

Major,  marquis,  major! 

LE    MAJOR. 

Major  soit,  monsieur  le  comtf  ;  je  suis  trop  poli  pour  von- 
démentir. 

MONTE-CRISTO. 

D'ailleurs,  vous  ne  venez  pas  ici  de  votre  propre  mouve- 
ment, n'est-ce  pas? 

LE    MAJOR. 

Oh!   non;  de  mon  propre  mouvement,  je  n'aurais  jamais 
osé. 

MONTE-CKISTO. 

Vous  m'êtes  adressé  par  cet  excellent  père  Busoni. 

LE   MAJOR. 

Du  moins,  la  lettre  que  j'ai  reçue  est  signée  de  ce  nom; 
voyez  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bien  cela.  «  Le  major  Cavalcanti...  » 

LE   MAJOR. 

Sergent. 

MONTE-CRISTO. 

a  Patricien  de  Lucques,  descendant  des  Cavalcanti  de  Flo- 
rence... » 

LE   MAJOR. 

Eh  !  eh  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  êtes  bien  leur  descendant? 

LE    MAJOR. 

Un  peu  descendu,  c'est  vrai. 

MONTE-CRISTO. 

«  Et  jouissant  d'une  fortune  de  trois  à  quatre  millions...  ■ 

LE    MAJOR. 

Y  a-t-il  trois  ou  quatre  millions? 

■OlfTB-CBISTO. 

Dame,  c'est  écrit  en  toutes  lettres. 

LE   MAJOR. 

Va  pour  quatre  millions. 
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MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  croyiez  pas  être  si  riche? 

LE    MAJOR. 

Ma  parole  d'honneur,  non  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  que  votre  intendant  vous  vole. 

LE    MAJOR. 

Vous  venez  de  m'éclairer,  mon  cher  monsieur  ;  ]e  mettrai 
le  drôle  à  la  porte.  Continuez,  je  vous  prie. 

MONTE-CRISTO. 

«  Et  auquel  il  ne  manquait  qu'une  chose  pour  être  heu- 
reux... » 

LE    MAJOR. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui,  qu'une  seule. 

MONTE-CRISTO. 

«  De  retrouver  un  fils  adoré...  » 

LE   MAJOR,  soupirant. 

Heu  ! 

MONTE-CRISTO. 

«  Enlevé  dès  son  enfance,  soit  par  des  bohémiens,  soit  par 
un  ennemi  de  sa  noble  famille...  »  Pauvre  père  !... 

LE    MAJOR. 

lieu! 

MONTE-CRISTO. 

«  Mais  je  lui  rends  l'espoir  et  la  vie  en  lui  annonçant, 
monsieur  le  comte,  que  vous  pouvez  lui  faire  retrouver  ce  li!s 
qu'il  cherche  en  vain  depuis  quinze  ans...  » 

LE    MAJOR. 

Heu!  le  pouvez-vous,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

Je  le  puis. 

LE    MAJOR. 

Mais  cette  lettre  était  donc  vraie  ? 

MONTE-CIUSTO. 

Jusqu'au  bout. 

LE    MAJOR. 

Post-scriptum  compris  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  il  y  a  un  post-scriptum  ? 

LE    MAJOR. 

Une  misère! 
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MONTE-CRISTO. 

a  Pour  ne  pas  causer  au  major  Cavalcanti  l'embarras  de 
déplacer  des  fonds  de  chez  son  banquier,  je  lui  envoie  une 
somme  de  deux  mille  francs  pour  ses  frais  de  voyage,  et  le 
ciolite  sur  vous  d'une  autre  somme  de  quarante-huit  mille 
francs.  »  Très-bien  ! 

LE   MAJOR,   à  part. 

Il  a  dit  :  «  Très-bien  !  »  (Haut.   Ainsi  le  post-scriptum...? 

MONTE-CRISTO. 

Le  post-scriptum? 

LE    MAJOR. 

Est  accueilli  aussi  favorablement  que  le  reste? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute. 

LE    MAJOU. 

De  sorte  que  vous  me  remettrez  ces  quarante-huit  mille 
francs  ? 

MONTE-CRISTO. 

A  votre  première  réquisition.  .Mais  que  fais-je  donc!  je 
vous  tiens  debout  depuis  un  quart  d'heure. 

LE    HAJOR. 

Ne  faites  pas  attention,  et,  du  moment  que  le  post-scrip- 
tum... 

MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  voulez-vous  prendre  quelque  chose,  un  verre 
de  porto,  de  mancenilla  ou  d'alicante  ? 

LE    MAJOR. 

D'alicante,  c'est  mon  vin  de  prédilection. 

MONTE-CRISTO. 

J'en  ai  là  d'excellent.  N'est-ce  pas,  avec  un  biscuit? 

LE    MAJOR. 

Avec  un  biscuit,  puisque  vous  m'y  forcez. 

(Monte-Cristo  frappe  deui  coups  sur  le  timbre.  Baptistin  parait.) 
MONTE-CRISTO,   an  Laquais. 
Bertuccio  n'est-il  point  là  t 

BERTDCCIO. 

Me  voilà,  Excellence. 

MONTE-CRISTO. 

l'n  verre  de  vin  d'Alirantr  <'t  des  l>i«ruits  nu  major.  (Allant  h 
r.i|  ti-tin  ,  tandis  que   Bertuccio  \.i  IfN  le  Major.)   VOUS  iiU'Z   fait   <  II- 

trer  H.  Andréa  dans  ce  pavillon? 
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LE    LAQUAIS. 

Oni,  Excellence! 

MONTE-CRISTO. 

Bien,  allez!  (Au  Major.)  Ainsi,  vous  habitiez  Eueques;  vous 
étiez  riche;  vous  jouissiez  de  la  considération  générale... 

LE   MAJOR. 

Je  jouissais  de  la  considération  générale. 

MONTE-CRISTO. 

Enfin,  vous  aviez  tout  ce  qui  peut  rendre  un  homme  heu- 
reux ;  il  ne  manquait  qu'une  chose  à  votre  bonheur,  c'était 
de  retrouver  votre  enfant. 

LE    MAJOR. 

Oui,  il  ne  me  manquait  que  cette  chose  ;  mais  elle  me 
manquait  bien  ! 

MONTE-CRISTO. 

Buvez  donc,  cher  monsieur  Cavalcanti-,  l'émotion  vous 
étouffe...  A  propos,  vous  apportez  tous  vos  papiers  bien  en 

LE   MAJOR. 

Quels  papiers? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  votre  acte  de  mariage  avec  sa  mère? 

LE   MAJOR. 

Ah!  avec  sa  mère?... 

MONTE-CRISTO. 

Oui...  Plus,  l'acte  de  naissance  de  l'enfant? 

LE    MAJOR. 

L'acte  de  naissance  de  l'enfant? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute,  de  votre  fils,  d'Andréa  Cavalcanti.  Ne  se  nom- 
mait-il pas  Andréa? 

LE    MAJOR. 

Je  crois  que  oui. 

MONTE-CRISTO. 

Comment,  vous  croyez? 

LE   MAJOR. 

Dame,  il  y  a  si  longtemps  qu'il  est  perdu  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  vrai  !  Enfin,  vous  avez  tous  ces  papiers? 
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LE    MAJOR. 

Monsieur  le  comte,  c'est  avec  regret  que  je  vous  annonce 
que,  n'étant  pas  prévenu  de  me  munir  de  toutes  ces  pièces, 
j'ai  négligé  de  les  apporter  avec  moi. 

MONTE-CRISTO 

Ah!  diable! 

LE   MAJOR. 

Étaient-elles  donc  tout  à  fait  nécessaires? 

MONTE-CRISTO. 

Indispensables...  Vous  comprenez!  si  on  allait  élever  ici 
quelques  doutes  sur  la  validité  de  votre  mariage,  sur  la  légi- 
timité de  votre  enfant... 

LE   MAJOR. 

C'est  juste.  On  pourrait  élever  des  doutes. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  ce  serait  fâcheux  pour  le  jeune  homm 

LE   MAJOR. 

Ce  serait  total  ! 

MONTE-CRISTO. 

Cela  pourrait  lui  faire  manquer  un  magnifique  mariage 
que  j'avais  rêvé  pour  lui. 

LE    MAJOR. 

Un  mariage? 

MONTE-CRISTO. 

Avec  la  fille  d'un  banquier. 

LE    MAJOR. 

Riche? 

MONTE-CRISTO. 

Millionnaire! 

LE    MAJOR. 

Oh!  peccato! 

MONTE-CIUSTO. 

Ainsi,  vous  n'avez  pas  ces  papiers  ? 

LE    MAJOIt. 

Hélas,  non  ! 

I E-CIUSTO. 

Heureusement,  je  les  ai.  moi. 

LE   HAJOB. 

Vous' 

MONTE-CniSTO. 

Oui. 
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LE   MAJOR. 

Ah  !  par  exemple,  voilà  un  bonheur! 

MONTE-CRISTO. 

Tenez. 

LE  MAJOR,   prenant  les  papiers. 

Tout  eet  en  règle,  par  ma  foi. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  maintenant  que  tout  est  en  règle,  que  vos  souve- 
nirs, remis  à  neuf,  ne  vous  trahiront  point,  vous  avez  deviné 
sans  doute  que  je  veux  vous  ménager  une  surprise. 

LE    MAJOR. 

Agréable  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  le  cœur  d'un  père  ne  se  trompe  pas. 

LE    MAJOR. 

Hein! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  deviné  qu'il  était  ici. 

LE    MAJOR. 

Qui? 

MONTE-CRISTO 

Votre  enfant,  votre  fils,  votre  Andréa. 

LE   MAJOR. 

Je  l'ai  deviné. 

MONTE-CRISTO. 

Je  comprends  toute  votre  émotion.  Il  faut  vous  donner  le 
temps  de  vous  remettre;  je  veux  aussi  préparer  le  jeune 
homme  à  cette  entrevue  tant  désirée.  Rentrez  dans  la  chambre, 
je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes. 

LE    MAJOR. 

Alors,  vous  me  l'amènerez,  vous  pousserez  la  bonté  jusqu'à 
me  l'amener  vous-même? 

MONTE-CRISTO. 

Non  !  je  ne  veux  pas  me  placer  entre,  un  père  et  son  fils; 
vous  serez  seul,  monsieur  le  major. 

LE    MAJOR. 

A  propos,  vous  saurez  que  je  n'ai  emporté  avec  moi  que  les 
deux  mille  francs  que  le  père  Busoni  m'avait  fait  toucher 
à  Livourne.  Là-dessus,  j'ai  fait  le  voyage,  et... 

MONTE-CRISTO. 

Et  vous  avez  besoin  d'argent? 
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LE    MAJOR. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  trop  juste,  cher  monsieur  Cavalcanti,  et  voilà,  pour 
faire  un  compte,  huit  billets  de  mille  francs  chacun. 

LE    MAJOR. 

huit  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  quarante  mille  francs  que  je  vous  redois. 

LE    MAJOR. 

Votre  Excellence  veut-elle  uu  r<  ça? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  me  donnerez  un  reçu  général  en  allant  toucher  les 
quarante  mille  francs  chez  mon  banquier,  M.  Danglars. 

LE    MAJOR. 

Est-ce  que  ce  banquier  serait  le  père  de  la  jeune  personne? 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  je  vois  qu'il  ne  faut  pa3  vous  répéter  deux  fois  la 
même  chose,  mon  cher  monsieur  Cavalcanti.  Maintenant, 
me  permettrez-vous  une  petite  observation? 

LE   MAJOR. 

Comment  donc!  mais  je  la  sollicite. 

MONTE-CRISTO. 

Il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  ce  que  vous  quittassiez  votre  polo- 
naise. 

LE   MAJOR. 

Vraiment? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  cela  se,  porte  encore  à  Lucqnea  ;  mais  à  Paris... 

LE   MAJOR. 

Ali  !  c'est  dommage  ! 

MONTE-CRISTO. 

Si  vous  y  tenez  absolument,  vous  la  reprendrez  en  quittant 
la  France. 

LE    MAJOR. 

Mais,  en  attendant,  que  mettrai-je,  moi? 

MOHTB-CR18TO. 
Ce  que  vous  trouverez  dans  vos  malles. 

■  ion. 
Comment,  dans  mes  malles?  .Mais  je  n'ai  qu'un  porteman- 
teau, 


VILLEFORT  155 

MONTE-CRISTO. 

Parce  que  vous  avez  envoyé  vos  malles  en  avant;  mais, 
soyez  tranquille,  vos  malles  sont  arrivées  à  l'hôtel  des  Princes, 
rue  de  Richelieu  ;  c'est  là  que  vous  logez. 

LE    MAJOR. 

Très -bien. 

MONTE-CRISTO. 

Et  maintenant,  cher  monsieur  Cavalcanti,  passez  dans 
cette  chambre,  et  affermissez  votre  cœur  contre  les  sensations 
trop  vives  qui  vous  attendent,  en  achevant  ces  biscuits  et  en 
finissant  cette  bouteille.  —  Monsieur  Bertuccio,  portez  ces 
biscuits  et  cette  bouteille  dans  la  chambre  de  M.  le  major. 

(Le  Major  sort.) 

SCÈNE  VIII 

MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

Monte-Cristo  va  pour  ouvrir  la  porte  Ju  pavillon  où  est  Andréa,  Bertuccio 
revient  vivement  et  l'arrête. 


BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

BERTUCCIO. 


Excellence  ! 
Eh  bien,  quoi? 
On  vous  trompe. 

MONTE-CRISTO. 

Comment,  on  me  trompe? 

BERTUCCIO. 

Oui,  cet  homme... 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  qui  vient  d'entrer  là  '.'  Eh  bien? 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  il  n'est  pas  marquis,  il  n'est  pas  major,  il  n'esl 
pas  noble.  C'est  un  misérable  que  j'ai  vu  croupier  aux  eaux 
de  Lucques. 

M0NTE-CK1ST0. 

Eh  bien,  moi  aussi  ;  après? 

BERTtCCIO. 

Comment!  Son  Excellence  sait...? 
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MONTE-CRISTO. 

Son  Excellence  sait  ce  qu'elle  fait,  monsieur  Bertuccio,  et 
n'a  de  comptes  à  rendre  à  personne. 

BERTUCGIO. 

Excusez,  Excellence. 

MONTE-CRISTO. 

Allez,  allez,  monsieur.  (Bertuccio  sort.)  Ce  pauvre  Bertuccio! 

(Il  ouvre  la  porte.) 

SCÈNE  IX 
MONTE-CRISTO,  ANDREA. 

MONTE-CRISTO. 

Venez,  monsieur. 

ANDREA. 

J'ai  l'honneur  de  parler,  je  crois,  à  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo? 

MONTE-CRISTO. 

Et  moi,  à  M.  le  comte  Andréa  Cavalcanti? 

ANDREA. 

Oui,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

En  ce  cas,  vous  devez  avoir  une  lettre  qui  vous  accrédite 
près  de  moi. 

ANDREA. 

De  la  maison  Thompson  etFrench,  de  Rome. 

MON'TE-CIUSTO. 

Très-hien.  Maintenant,  monsieur  le  comte,  aurez-vous  la 
honte  de  me  donner  quelques  renseignements  sur  votre 
famille? 

ANPREA. 

Très-volontiers,  monsieur.  Je  suis  le  comte  Andréa  Caval- 
canti,  descendant  des  Cavalcanti,  inscrits  au  livre  d'or  de 
Florence.  Notre  famille,  tnv-riche  encore,  puisque  mon  père 
possède  deux  cent  mille  livres  de  rente,  à  éprouve  hien  des 
malheurs,  et  moi-même,  monsieur,  depuis  l'âge  de  cinq  ans, 
j'ai  été  enlevé,  livre  el  vendu  aux  ennemis  de  ma  famille  par 
un  gouverneur  infidèle,  de  sorte  que,  depuis  quinze  ans,  je 
n'ai  pas  revu  l'auteur  de  nies  jours.  Enfin,  je  désespérais  de 
le  revoir  jamais,  lorsque  je  reçus  cette  lettre  du  mandataire 
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de  la  maison  Thompson  et  French,  de  Rome,  qui  me  facilitait 
les  moyens  de  venir  à  Taris,  et  qui  m'autorisait  à  m'adresser 
à  vous  pour  avoir  des  nouvelles  de  ma  noble  famille. 

MONTE-CRISTO,    à  part. 

Allons,  il  sait  admirablement  sa  leçon.  (Haut.)  En  vérité, 
monsieur,  ce  que  vous  me  racontez  là  est  on  ne  peut  plus 
intéressant,  et  vous  avez  bien  fait  de  vous  rendre  à  l'invita- 
tion de  la  maison  Thompson  et  French  ;  car  monsieur  votre 
père  est  en  effet  ici  et  vous  cherche. 

ANDREA,    vivement. 

Mon  père!  mon  père  ici!...  Bertuccio? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  votre  père,  le  major  Timoteo  Cavalcanti. 

ANDREA. 

Ah  !  c'est  vrai  !  Et  vous  dites  qu'il  est  ici,  ce  cher  père? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  monsieur.  Vous  étiez  dans  le  midi  de  la  France  quand 
vous  avez  reçu  cette  lettre  qui  vous  accréditait  près  de  moi? 

ANDREA. 

Dans  le  midi  de  la  France,  oui,  sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée. 

MONTE-CRISTO. 

Entre  Marseille  et  Hyères. 

ANDREA. 

C'est  bien  cela,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Une  voiture  devait  vous  attendre  à  Nice? 

ANDREA. 

Et  elle  m'a  conduit  de  Nice  à  Gênes,  de  Gènes  à  Turin,  de 
Turin  à  Chambéry,  de  Chambéry  à  Lyon  et  de  Lyon  à  Taris. 
Ce  n'était  pas  le  chemin  le  plus  court. 

MONTE-CRISTO. 

Non;  mais  c'était  peut-être  le  plus  sûr. 

ANDREA. 

C'est  possible.  Eh  bien,  me  voilà,  monsieur. 

MONTE-CIUSTO. 

Et,  comme  vous  voyez,  vous  êtes  le  bienvenu.  Une  seule 
chose  inquiète  cependant  le  major  Cavalcanti. 

ANULir  v 

Laquelle  ? 
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MONTE-CRISTO. 

Dame,  c'est  délicat  à  dire. 

ANDREA. 

Oh!  dites. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  êtes  resté  longtemps  dans  une  position  fâcheuse; 
j'ignore  laquelle.  Je  connais  la  philanthropie  de  celui  qui 
vous  en  a  tiré,  et  je  ne  lui  ai  fait  aucune  question.  Je  ne  suis 
pas  curieux. 

ANDREA. 

Ah! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  votre  père  désirerait  savoir  si  vous  vous  croyez 
vous-même  en  état  de  soutenir  dignement  dans  le  monde  le 
nom  qui  vous  appartient. 

ANDREA. 

Voilà  tout  ce  qu'il  veut  savoir? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  mon  Dieu,  oui  ;  et,  si  vous  me  dites  vous-même  que 
le  monde  dans  lequel  vous  allez  entrer  n'a  rien  qui  vous 
effraye... 

AHDREA, 

Rien,  monsieur...  D'ailleurs,  s'il  y  avait  en  moi  quelque 
défaut  d'éducation,  on  aurait,  je  suppose,  l'indulgence  de 
m'txcuscr  en  considération  des  malheurs  qui  ont  accompa- 
gné ma  naissance  et  poursuivi  ma  jeunesse. 

MONTE-CIUSTO. 

Et  puis,  vous  le  savez,  comte,  une  grande  fortune  fait  pas- 
ser sur  bien  des  choses. 

ANDREA. 

Le  major  Cavalcanti  est  donc  réellement  riche? 

MONTE-CRISTO. 

Millionnaire,  mon  cher  monsieur. 

RSA. 

Alors,  je  vais  me  trouver  dans  une  position  agréable? 

MONTE-CRISTO. 

Des  plus  agréables.  11  vous  f;iit  cinquante  mille  frai  i 
rente  pendant  tout  le  temps  que  vous  resterez  à  Taris. 

ANDREA. 

Mais  j'y  resterai  toujours  en  ce  cas. 
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MONTE-CRISTO. 

Eh  !  qui  peut  répondre  des  circonstances.  L'homme  pro- 
pose et  Dieu  dispose. 

ANDREA. 

Hélas  !  c'est  bien  vrai. 

MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  comte,  êtes-vous  préparé? 

ANDREA. 

A  quoi  ? 

MONTE-CRISTO. 

A  embrasser  ce  digne  major. 

ANDREA. 

En  doutez-vous,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

En  ce  cas  (h  ou™  la  porte),  venez,  major,  venez  1 

ANDREA. 

Vous  vous  retirez? 

MONTE-CRISTO. 

Par  discrétion. 

(Monte-flristo  sort.  Le  Major  entre.) 

SCÈNE  X 
LE  MAJOR,  ANDREA. 

ANDREA. 

Ah  !  monsieur  et  cher  père,  est-ce  bien  vous? 

LE    MAJOR. 

Bonjour,  monsieur  et  cher  fils! 

ANDREA. 

Ne  nous  embrassons-nous  point? 

LE    MAJOR. 

Comme  vous  voudrez. 

ANDREA. 

Alors,   embrassons-nous;   cela  ne  peut  pas  faire  de  mal. 
Ainsi  donc,  nous  voilà  réunis  ! 

LE    MAJOR. 

Nous  voilà  réunis. 

ANDREA. 

Et  vous  m'apportez  les  papiers  à  l'aide  desquels  il  me  sera 
possible  de  constater  le  sang  dont  je  sors  ? 
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LE  MAJOR. 

J'ai  fait  trois  cents  lieues  dans  ce  seul  but. 

ANDREA. 

Et  ces  papiers? 

LE   MAJOR. 

Les  voilà. 

ANDREA,   regardant  les  papiers. 
Ah  çà  !  mais  il  n'y  a  donc  pas  de  galères  en  Italie? 

LE    MAJOR. 

Et  pourquoi  cela? 

ANDREA. 

Qu'on  y  fabrique  impunément  de  pareilles  pièces  !  Pour  la 
moitié,  très-cber  père,  en  France,  on  vous  enverrait  prendre 
l'air  à  Toulon  pendant  cinq  ans. 

LE  MAJOR,  majestueusement. 

Plaît-il,  jeune  homme? 

ANDREA. 

Mon  cher  monsieur  Cavalcanti,  combien  vous  donne-t-on 
par  an  pour  être  mon  père?...  Chut!  Je  vais  vous  donner 
l'exemple  de  la  confiance.  A  moi,  on  me  donne  cinquante 
mille  francs  par  an  pour  être  votre  fils...  Eh!  soyez  donc 
tranquille,  nous  sommes  seul?. 

LE    MAJOR. 

Eh  bien,  à  moi,  on  me  donne  cinquante  mille  traites  pour 
être  votre  père. 

ANDREA. 


Une  fois  donnés  ? 
Une  fois  donnés. 
Ce  n'est  pas  payé. 


LE   MAJOR, 
>^NDREA. 


LE    MAJOR. 

N'importe!  Je  trouve  cela  fort  joli. 

ANDREA. 

Monsieur  le  major,  croyez-vous  aux  contes  de  fées? 

LE    MAJOIl. 

Autrefois,  je  n'y  croyais  pas.  Mais,  aujourd'hui,  il  faut  bien 
que  j'y  croie. 

ANDREA. 

Avez-vous  des  prem 
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LE  MAJOB,  tirant  ses  billets. 
Palpables. 

ANDREA. 

Des  billets  carrés? 

LE   MAJOR. 

Un  à-compte. 

ANDREA. 

Et  ils  ne  sont  pas  comme  vos  papiers? 

LE   MAJOR. 

Jeune  homme! 

ANDREA. 

Alors,  vous  arrivez  de  Lucques? 

LE   MAJOR. 

Et  vous  de...? 

ANDREA. 

Et  moi  de...  Je  ne  veux  pas  vous  le  dire. 

LE   MAJOR. 

Pourquoi  cela? 

ANDREA. 

Parce  qu'alors  vous  seriez  aussi  savant  que  moi,  ce  qui  C9t 
inutile. 

LE    MAJOR. 

Et  qui  vous  a  donné  avis  de  revenir? 

ANDREA. 

Une  lettre. 

LE    MAJOR. 

C'est  comme  moi. 

ANDREA. 

Faites  voir  cette  lettre. 

LE    MAJOR. 

A  la  condition  que  vous  me  ferez  voir  la  vôtre. 

ANDREA,  tirant  sa  lettre. 
Donnant!  donnant  ! 

(Chacun  d'eux  passe  sa  lettre  à  l'antre.) 
ANDREA,   lisant. 

«  Vous  êtes  pauvre,  une  vieillesse  malheureuse  vous  attend. 
Voulez-vous  devenir,  sinon  riche,  du  moins  indépendant? 
Partez  pour  Paris  à  l'instant  même,  et  allez  réclamera  AI.  le 
comte  de  Alonte-Cristo,  à  Auteuil,  rue  de  la  Fontaine,  n°  28, 
un  fils  que  vous  devez  avoir  eu  de  la  marquise  Oliva  Corsi- 
nari.  Ce  fils,  qui  vous  a  été  enlevé  à  l'âge  de  cinq  ans,  se 
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nomme  Andréa  Cavalcanti.  Pour  que  vous  ne  révoquiez  pas 
en  doute  l'intention  qu'a  le  soussigné  de  vous  être  agréable, 
vous  trouverez  ci-joints:  1°  un  bon  de  deux  mille  quatre  cents 
livres  toscanes,  payable  cbez  H.  Gozzi,  banquier,  à  Livourne; 
2°  une  lettre  d'introduction  pour  H.  le  comte  de  Monte- 
Cristo,  laquelle  vous  crédite  sur  lui  de  la  somme  de  quarante- 
buit  mille  francs  de  France.  Soyez  cbez  le  comte  le  26  juillet, 
à  une  heure  de  l'après  midi.  —  Le  père  Busoni.  » 

LE    MAJOR. 

A  mon  tour,  vous  permettez?  • 

AM)KEA. 

Comment,  donc! 

LE  MAJOR,  lisant. 

«  Vous  êtes  pauvre,  vous  n'avez  qu'un  avenir  misérable. 
Voulez-vous  avoir  un  nom,  être  libre  et  riche?  Prenez  la 
chaise  de  poste  que  vous  trouverez  tout  attelée  en  sortant,  de 
Nice  par  la  porte  de  Gènes.  Passez  par  Turin,  Chambéry, 
Lyon.  Ne  vous  arrêtez  point  à  Paris  et  faites-vous  conduire 
tout  droit  à  Auteuil,  rue  de  la  Fontaine,  n°  28,  cbez  M.  le 
comte  de  Monte-Cristo,  le  20  juillet,  à  une  heure  de  l'après- 
midi,  et  demandez-lui  votre  père.  Vous  êtes  le  fils  du  major 
Timoteo  Cavalcanti  et  de  la  marquise  Oliva  Corsinari,  ainsi 
que  le  constatent  les  papiers  qui  vous  seront  remis  par  le  ma- 
jor lui-même,  et  qui  vous  permettront  de  vous  présenter  dans 
le  monde.  Quant  à  votre  rang,  un  revenu  de  cinquante  mille 
francs  vous  mettra  à  même  de  le  soutenir.  Ci-joint  un  bon  de 
deux  mille  francs  sur  M.  Torrea,  banquier,  à  Nice,  et  une 
lettre  de  recommandation  pour  M.  le  comte  de  Monte-Cristo, 
chargé  de  subvenir  à  vos  besoins.  —  Youick,  mandataire  de 
la  maison  Thompson  et  Frencli.  » 

LE    MAJOU. 

C'est  fort  beau  ! 

ANDREA. 

N'est-ce  pas? 

LE    MAJOIt. 

Y  comprenez-vous  quelque  chose? 

ANIUi!  \. 

Ma  foi,  non! 

LE   MAJOR. 

Seulement,  il  y  a  une  dope  dans  tout  cela. 


1 
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ANDREA. 

Ce  n'est  ni  vous  ni  moi. 

LE   MAJOR. 

Non. 

ANDREA. 

Eli  bien,  alors,  allons  jusqu'au  bout  et  jouons  serré. 

LE    MAJOR. 

Soit;  vous  verrez  que  je  suis  digne  de  faire  votre  partie. 

ANDREA. 

Je  n'en  ai  jamais  douté,  mon  très-cher  père. 

LE    MAJOR. 

Vous  me  faites  honneur,  mon  très-cher  fils. 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

ANDREA. 
Chut!  (ils  se  regardent  et  se  jettent  dans  les  bras  do  l'un  de  l'antio.) 
Ah! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  monsieur  le  major,  il  paraît  que  vous  avez  re- 
trouvé un  fils  selon  votre  cœur? 

LE   MAJOR. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  je  suffoque  de  joie  ! 

MONTE-CRISTO. 

L:t  vous,  jeune  homme? 

ANDREA. 

Ali!  monsieur  le  comte,  j'étouffe  de  bonheur. 

MONTE-CRISTO. 

Heureux  père!  heureux  enfant!...  Et  maintenant,  voyons, 
jeune  homme,  conïessez-vou9. 

ANDREA. 

Que  je  me  confesse  ?  A  qui  ? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  à  votre  père.  Dites- lui  l'état  de  vos  finances. 

ANI>REA. 

Ah  !  monsieur,  vous  touchez  là  la  corde  sensible. 

MONTE  CR1STO. 

Entendez-vous,  major  ? 
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LE   MAJOR. 

Sans  doute  que  je  l'entends. 

MONTE-CRISTO 

Eh  bien? 

LE   MAJOR. 

Que  voulez- vous  que  j'y  fasse? 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  lui  donniez  de  l'argent,  pardieu  ! 

LE    MAJOR. 

Moi? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  vous.  (Il  passe  entre  eux  deux.)  Tenez,  comte. 

(Il  donne  des  billets  à  Andréa.) 
ANDREA. 

Qu'est-ce  que  cela? 

MONTE-CRISTO. 

La  réponse  de  votre  père.  Il  me  charge  de  vous  remettre 
cela. 

ANDREA. 

Ah  !  cher  père  ! 

MONTE-CRISTO. 

Silence  !  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut  pas  que  vous  sa- 
chiez que  la  chose  vient  de  lui. 

ANDREA. 

J'apprécie  cette  délicates 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bien.  Allez,  maintenant. 

ANDREA. 

Et  quand  aurons-nous  l'honneur  de  vous  revoir? 

LE   MAJOR. 

Ah!  oui,  et  quand  aurons-nom  cet  honneur? 

MONTE-CRISTO. 

-D'aujourd'hui  en  huit  jours,  si  vous  voulez.  D'aujour- 
d'hui en  huit,  je  donne  à  dtner,  ici,  à  M.  Danglars,  an  ban- 
quier... 

LE   MAJOR. 

Un  banquier?  Ah  !  diable  ! 

MONTE-CRISTO. 

A  M.  de  Villefort,  un  magistrat  illustre. 

AMUIEA. 

Un  magistrat?  Diable! 
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LE    MAJOR. 

Alors,  grande  tenue? 

MONTE-CRISTO, 

Grande  tenue  :  uniforme,  brochette,  culottes  courtes. 

ANDREA. 

Et  moi  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  vous,  très-simplement  :  pantalon  noir,  hottes  vernies, 
gilet  blanc,  habit  noir.  Moins  vous  afficherez  de  prétention 
dans  votre  mise,  étant  riche  comme  vous  l'êtes,  mieux  cela 
vaudra.  Si  vous  achetez  des  chevaux,  prenez-les  chez  Devc- 
deux;  si  vous  achetez  une  voiture,  prenez-la  chez  Baptistin. 
Pas  trop  de  diamants;  un  solitaire  de  deux  à  trois  mille 
francs  au  petit  doigt,  c'est  tout  ce  que  je  vous  permets. 

ANDREA. 

C'est  bien,  monsieur  le  comte.  Et  à  quelle  heure  pourrons- 
nous  nous  présenter  ? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  à  six  heures  et  demie. 

LE    MAJOR. 

C'est  bien;  on  y  sera,  monsieur  le  comte.  Venez,  mon  cher 
fils. 

ANDREA. 

Venez,  mon  cher  père. 

(Ils  sortent  en  se  tenant  par-dessous  le  bras.) 

SCÈNE  XII 

MONTE-CRISTO,  seul,  les  regardant  s'éloigner. 

Voilà,  en  vérité,  deux  bien  grands  misérables.  C'est  bien 
malheureux  que  ce  ne  soit  pas  le  père  et  le  iils  ! 


SCÈNE  XIII 
MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

BERTUCCIO,  se  précipitant. 
Monsieur  le  comte!  monsieur  le  comte! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  que  diable  avez-vous  encore,  monsieur  Bertuccio? 
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BERTUCCIO. 

Monsieur  le  comte,  ce  jeune  homme... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien  ? 

BERTUCCIO. 

Ce  jeune  homme,  que  vous  croyez  s'appeler  Andréa  Caval- 
canti... 

MONTE-CRISTO. 

Après  ? 

BERTUCCIO. 

Que  vous  croyez  être  le  fils  du  major.., 

MONTE-CRISTO. 

Après  ? 

BERTUCCIO. 

Que  vous  croyez  arrivé  d'Italie... 

MONTE-CRISTO. 

Après  ? 

BERTUCCIO. 

C'est  Benedetto,  mon  fils,  ou  plutôt  le  fils  de  M.  de  Ville- 
fort,  et  qui  s'est  sauvé  du  bagne. 

MONTE-CRISTO. 

Où  il  était  attaché  à  la  même  chaîne  que  votre  ami  Cade- 
rousse.  C'est  possible. 

BERTUCCIO. 

Comment? 

MONTE-CRISTO. 

Mon  cher  monsieur  Bertuccio,  vous  arez  une  mauvaise  ha- 
bitude, c'est  de  reconnaître  les  gens  qui  veulent  rester  incon- 
nus. 

BERTUCCIO. 

Mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Tenez,  voilà  un  mendiant  qui  se  présente  à  la  grille  pour 
demander  l'aumône.  Eh  bien,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce 
fût  encore  quelqu'un  de  votre  connaissance. 

(La  porte  s'ouvre,  un  Mendiant  parait.) 
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SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  le  Mendiant. 

LE    MENDIANT,    à   part. 

Rue  de  la  Fontaine,  no  28  ;  un  savoyard  m'a  dit  qu'il  y 
avait  là  un  bon  seigneur,  bien  généreux.  (Apercevant  Monte-Cristo.) 
Ah!  mon  bon  seigneur,  la  charité,  s'il  vous  plaît! 

MONTE-CRISTO. 

Tenez,  monsieur  Bertuccio,  voici  un  louis  ;  portez-le  à  ce 
pauvre  diable...  «  Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu,  »  a  dit 
un  grand  poëte. 

BERTUCCIO,  allant  au  Mendiant. 

Tenez,  mon  ami...  (Le  regardant.)  Caderousse! 

CADE  ROUSSE. 

Bertuccio  !...  Ah! 

(Il  se  sauve.) 
BERTUCCIO,  chancelant. 
Ah  !  j'en  deviendrai  fou  ! 


ACTE    DEUXIÈME 

TROISIÈME  TABLEAU 

Un  jardin  chez  H.  de  Villeforl.  —Adroite,  un  mur  avec  une  brèche.  Au 
deuxième  plan,  au  milieu  du  théàtro,  un  bosquet  à  jour. 


SCENE  PREMIERE 

MAXIMILIKN,  sur  la  brèche;  VALENT1NE,  près  do  lui. 

MAXD11L1EN. 

Ne  craignez  rien,  Valcntinc;  d'ici,  je  vois  jusqu'au  fond  de 
l'allée  qui  conduit  à  voire  maison.  S'il  venait  quelqu'un,  je 
vous  avertirais .  Ne  craignez  rien. 
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VALENTINE. 

C'est  bien  imprudent  à  moi  d'avoir  quitté  le  salon,  d'avoir 
laissé  ma  grand'mère  qui  souffre,  et  qui  peut  s'étonner  de 
mon  absence.  Oh!  c'est  plus  qu'imprudent,  c'est  mal. 

MAXIMIL1EN. 

Valentine  !  ne  me  reprochez  pas  les  quelques  minutes  que 
vous  m'accordez. 

VALENTINE. 

Et  vous-même...  Si,  de  l'autre  côté,  l'on  nous  voyait. 

MAXIMILIEN. 

De  l'autre  côté?...  par  là?...  Valentine,  par  là,  je  suis  chez 
moi. 

VALENTINE. 

Comment,  chez  vous  ? 

MAXIMILIEN. 

Depuis  ce  matin,  j'ai  loué  ce  terrain  désert.  J'y  puis  faire 
bâtir,  si  je  veux,  une  cabane  ;  j'y  puis  vivre  le  jour,  j'y  puis 
rester  la  nuit.  Je  puis,  à  toute  heure,  sans  cesse,  sans  crainte, 
vous  guetter,  vous  attendre,  vous  voir,  vous  parler,  vous  dire 
que  je  vous  aime,  que  je  vis  par  vous,  pour  vous! 

VALENTINE. 

Est-ce  possible  ! 

MAXIMILIEN. 

Quel  bonheur!...  Oh!  Valentine!  que  Dieu  est  boni 

VALENTINE. 

Trop  bon,  Maximilien  !... 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  vous  plaindre  de  ce  que  tout  conspire  à  nous  ren- 
dre les  plus  heureux  du  monde,  mémo  les  malheurs  qui  vous; 
frappent?  N'est-ce  pas  à  l'affreux  malheur  qui  vous  a  frap- 
pée, à  la  mort  de  votre  grand-père,  M.  de  Saint- Meran,  que 
nous  devons  notre  repos  depuis  cinq  mois?...  Ces  projets  de 
mariage  qui  avaientfailli  me  rendre  fou,  votre  deuil  lésa  inter- 
rompus. Depuis  trois  mois,  nous  n'avons  plus  entendu  dire 
que  M.Frantz  d'Épinay  fût  destine  à  devenir  l'époux  de  Va- 
lentine. Depuis  trois  mois,  M.  d'Épinay  est  en  Italie. 

VALENTINE. 

Vous  voulez  donc  que  je  croie  au  bonheur,  Maximilien! 
vous  voulez  donc  (pie  je  revive  à  l'espérance!  Oh!  cela  est 
si  doux  d'aimer,  cela  est  si  doux  d'espérer,  que  vous  n'aurez 
pas  grand'peine  à  me  convaincre,  et  a  me  faire  dire  avec  vous  : 
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Dieu  est  souverainement  bon!  Béni  soit  Dieu  pour  le  bonheur 
qu'il  nous  donne!  Mais  ne  le  tentons  pas!...  n'abusons  pas!... 
A  présent  que  nous  allons  être  libres,  trop  libres,  gardons- 
nous  d'une  sécurité  qui  nous  perdrait. 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  vous  êtes  injuste;  fût-il  jamais  un  esclave  plus  soumis 
que  moi  !  vous  m'avez  permis  de  vous  parler,  de  vous  regar- 
der, vous  m'avez  donné  ce  mur  pour  limite.  Ce  mur,  ridicule 
obstacle  pour  ma  jeunesse  et  pour  ma  force,  l'ai-je  jamais 
franchi?  ai-je  jamais  touché  votre  main,  effleuré  le  bas  de 
votre  robe?  Je  ne  sais  pas,  Valentine,  si  vous  serez  jamais  ai- 
nrée  par  quelqu'un  plus  que  vous  ne  l'êtes  par  moi...  je  défie 
que  vous  soyez  respectée  davantage. 

VALENTINE. 

Bon  Maximilien!...  tenez,  en  ce  moment,  vous  ressemblez 
aux  mendiants  qui  se  plaignent  pour  qu'on  double  l'aumône! 
Eh  bien,  quoi  donc? 

MAXIMILIEN. 

Valentine!  il  vient  quelqu'un  dans  l'allée. 

VALENTINE. 

Vite,  vite! 

MAXIMILIEN. 

J'avais  tant  de  choses  à  vous  direl 

VALENTINE. 

C'est  Barrois... 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  attendre  qu'il  soit  parti... 

VALENTINE. 

Soit,  allez! 

MAXIMILIEN. 

Et  madame  de  Villefort  avec  lui  !... 

(Il  part.) 

VALENTINE. 

Madame  de  Villefort!  (pie  vient-elle  faire?  Me  soupçonne- 
rait-elle?... Que  tient-elle  à  la  main? 

bahrois,  arrivant  le  premier. 
Mademoiselle  !  mademoiselle  ! 


XIII. 
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SCÈNE   II 

VALENT!  NE,  MADAME  DE  VILLEFORT,  BARROIS. 

MADAME  DE    ViLLEFORT. 

Ah  !  vous  voici,  mademoiselle;  j'étais  Lieu  sûre  qu'on  vous 
trouverait  ici. 

VÀLENTIN'E. 

Je  sais  que  M.  de  Villefort  aime  à  venir  prendre  ici  son 
café  après  le  dîner,  et  j'étais  renne... 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

C'est  vrai.  Barrois,  débarrassez- vous  de  ce  plateau. 

VALENÏ1 

Oui,  Barrois,  disposez  les  tasses  sur  cette  table.  A  propos, 
madame  de  Saint-Méran,  ma-grand'mère.a-t-elle  tout  ce  dont 
elle  a  besoin  ? 

BARROIS. 

Mademoiselle saitque  madame  de  Saint-Meran  ne  veut  boire 
que  de  l'eau  de  chicorée. 

valentin'e. 
Bonne  maman  descendra-t-elle? 

BARROIS. 

Elle  a  dit  qu'elle  ferait  son  possible  pour  cela. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

C'est  bien,  Barrois,  retournez  à  la  maison,  et  veillez  à  ce 
que  madame  de  Saint-Méran  ne  manque  de  rien. 

(Barrois  sort.) 

SCÈNE  III 
VALEXTINE,  MADAME  DE  VILLEFORT. 

VALENT1NE. 

Vous  avez  quelque  ebose  à  me  dire,  madame? 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oui,  Valentine,  une  i  importante. 

VALENTINE. 

Ah! 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Eue  chose  qui  intéresse  votre  avenir;  et,  comme  je  suis 
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pour  vous  une  amie,  presque  une  mère,  j'ai  voulu  yous  parler 
ia  première,  et  savoir  votre  pensée. 

VALENTINE. 

De  quoi  s'agit-il  donc,  madame? 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Lisez. 

VALENTINE. 

Une  lettre  de  M.  d'Épinay. 

MADAME   DE    VILLEFORT. 

Adressée  à  votre  père,  Vaientine,  et  que  j'ai  voulu  vous 
communiquer  avant  de  la  lui  rendre  à  lui-même. 

VALENTINE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Eh  bien,  vous  ne  lisez  pas? 

VALENTINE. 

Oh!  madame,  je  devine. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Voire  deuil  est  expiré...  M.  d'Épi nay  réclame  l'exécution 
de  vos  promesses;  il  sera  demain  à  Paris. 

VALENTINE.      * 

Pauvre  Maximilien!  nous  nous  sommes  réjouis  trop  vite! 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Plaît-il?...  Vous  êtes  pâle,  vous  avez  des  larmes  dans  les 
yeux. 

VALENTINE. 

Moi,  madame?  Mais... 

MADAME    DE  VILLEFORT. 

Mais?...  Voyons,  nous  sommes  seules;  j'ai  bien  quelques 
droits  à  votre  confiance.  Ma  démarche  vous  le  prouve.  Ouvrez- 
moi  votre  cœur,  dites-moi  ce  que  vous  pensez... 

VALENTINE. 

Ce  que  je  pense,  madame,  c'est  que  j'ai  bien  du  chagrin. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Vaientine,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre  de  moi,  je  pense? 

VALENTINE. 

Oh!  madame. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Votre  bonne  maman  vous  aime  de  toute  son  âme. 
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VALENTINE. 

Bonne  maman  est  bien  malade,  madame,  depuis  la  mort  de 
mon  grand'père. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Cette  maladie  cessera.  11  n'y  a  pas  de  quoi  vous  affliger 
ainsi.  Votre  douleur  a  une  autre  cause. 

VALENTINE. 

Non... 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

C'est  ce  mariage,  peut-ëtr*..  Vous  savez,  Valentine,  que  l'i- 
dée n'est  pas  venue  de  moi,  mais  de  votre  père.  Vous  savez 
qu'il  tient  à  vous  établir,  et  qu'il  a  choisi  lui-même  votre  fu- 
tur époux.  Je  n'ai  pas  influencé  M.  de  Villefort;  vous  ne  le 
croyez  pas,  au  moins  ? 

VALENTINE. 

Madame,  je  ne  vous  accuse  pas. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

«Je  ne  vous  accuse  pas  !...»  En  vérité,  Valentine,  vous  êtes 
étrange  avec  moi  qui  m'empresse  d'être  toute  affectueuse 
avec  vous;  c'est  de  l'injustice. 

VALENTINE. 

Ah  !  madame,  je  vous  en  conjure,  n'interprétez  pas  mal 
mes  paroles,  et  surtout  ne  les  redites  pas  à  mon  père;  il  est 
déjà  froid,  indifférent  pour  moi,  et  c'est  bien  naturel  à  cause 
de  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

MAHAME    PE    VILLEFORT. 

Quoi  !  vous  supposeriez  que  M.  de  Villefort  vous  ôte  l'affec- 
tion qu'il  m'accorde? 

VALENTINE. 

Non,  madame,  je  ne  suppose  rien  ;  je  disais  cela  parce  que 
mon  père  aime  si  tendrement  voire  fils  Edouard... 

■ADAMB    DE    VILLEFORT. 

Mon  fils  Edouard!  mai-  c'est  votre  frère,  c'est  le  (ils  de  votre 
père;  faut-il  dune  qu'il  n'aime  pas  son  fils 

VAI.l.NTINE. 

Voila  que  vous  vous  fàehez,  madame;  que  j'ai  de  malheur, 
je  ne  puis  me  faire  comprendre!  Madame,  compreuea-moi, 
je  suis  bien  à  plaindre,  allez!  J'ai  eu  ma  mère  qui  m'aimait 
beaucoup,  je  l'ai  perdue-,  mon  grand-père  Saint-Méran  est 
mort  Bonne  maman,  hélas]  j'ai  bien  peur  de  ne  pas  la  con- 
server longtemps;  je  n'ai  plu»  qu'elle,  voyez-vous;  personne 
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ne  m'aimera  plus  quand  elle  sera  partie,  personne  !  Mon  père 
a  tant  de  devoirs  à  remplir,  il  est  si  grave,  si  sévère!  vous, 
je  ne  vous  suis  rien,  vous  avez  votre  fils...  Eh  bien,  est-ce 
que  je  ne  suis  pas  seule  au  monde?  est-ce  que  l'avenir  n'est 
pas  bien  sombre  pour  moi  ?  est-ce  que  je  n'ai  pas  derrière 
moi  la  tombe  de  ma  mère  et  de  mon  aïeul,  devant  moi  une 
autre  tombe  qui  attend?  Oh!  madame,  avouez-le,  vous  qui 
tout  à  l'heure  vous  appeliez  mon  amie,  quand  tout  mon  bon- 
heur en  ce  monde  est  suspendu  à  cette  frêle  existence  de  ma 
bonne  vieille  mère,  avouez-le,  j'ai  bien  le  droit  de  vous  dire 
que  je  suis  destinée  à  être  malheureuse. 

MADAME    DE    VILLEFOKT. 

Si  j'avoue  cela,  Valentine,  vous  avouerez  aussi  que  le  de- 
voir d'un  bon  père  et  d'une  bonne  mère  est  de  donner  un 
protecteur  à  une  jeune  fille  qui  se  dit  ainsi  abandonnée. 
Quelle  meilleure  protection  que  celle  d'un  époux? 

VALENTINE. 

Oh!... 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

C'est  l'avis  de  votre  bonne  maman  elle-même;  l'autre  jour 
encore,  elle  le  disait  devant  vous. 

VALENTINE. 

Oh!  s'il  n'y  avait  que  bonne  maman  pour  me  forcer  à  ce 
mariage... 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Vous  forcer...  On  vous  force  donc?...  Qui  vous  force?  Est- 
ce  moi  ?...  Mais  quel  intérêt  puis-je  avoir  ?...  Valentine,  soyez 
donc  sincère. 

VALENTINE. 

Je  le  suis. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Soyez  confiante  ! 

VALENTINE. 

Confiante  1 

MADAME    HE    VILLEFORT. 

Dites-moi  que  vous  avez  de  la  répugnance  pour  M.  d'Épinay  ; 
dites-moi  que  vous  avez  d'autres  pensées,  d'autres  sympathies.. • 

VALENTINE. 

Madame... 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Eh  bien?... 

10. 
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YALE.VflSB. 

Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez. 

■ADAM   DE   VILLEFORT. 

Bien;  j'oubliais  que  vous  ue  vous  appelez  pas  ma  fille,  et 
que,  si  vous  avez  des  secrets,  vous  les  gardez  pour  votre 
grand'mère. 

VALENTINE. 

Madame  ! 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Adieu,  Valentine;  pardonnez-moi  si  j'ai  été  indiscrète.  Je 
retourne  porter  à  mon  mari  la  lettre  de  M.  d'Epinay;  il  a 
reçu  notre  parole  pour  le  15  de  ce  mois;  nous  sommes  au- 
jourd'hui le  5.  Adieu. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 
VALENTINE,  seule. 

Ce  mariage!...  cette  haine,  que  je  sens  vivace  et  menaçante 
sous  son  éternel  sourire...  Ah!  bonne  grand'mère,  seras-tu 
;issez  forte  pour  défendre  ton  enfant  contre  cette  femme?... 
.Mais,  j'oubliais,  j'ai  encore  un  protecteur,  j'ai  encore  on  ami. 
(Appelant  à  la  grille.)  Maximilien  !  Maximilii'ii  !...  Le  malheur  est 
immense,  mais  il  y  a  là  un  brave  tœur  qui  m'aidera  à  en  porter 
la  moitié! 

SCÈNE  V 
MAXIM1LIEN,  VALENTINE. 

■AXmtLIKlf. 

Me  voici. 

VALENTINE. 

Venes,  tfaximilien,  i 

UMILltH. 

Pi'  s  de  vous?...  là?... 

VALENTINE. 

Oui. 

daai  le  jnr.îin. 

Mais  c'eal  donc  un  jour  i!c  joie,  un  jour  d'ivrease,  le  jour 
henreux  parmi  tous  les  aui 
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VALENTINE. 

C'est  le  jour  du  malheur  et  du  désespoir,  Maximilien  ;  c'est 
un  jour  si  douloureux,  si  fatal,  que  la  jeune  fille  peut  elle- 
même  vous  appeler  à  ses  côtés  et  vous  dire  :  Venez  !  Regardez- 
moi  !  serrez  cette  main  que  vous  n'avez  jamais  touchée;  dans 
quelques  heures  vous  ne  me  verrez  plus,  dans  quelques  heures 
cette  main  ne  sera  plus  à  vous. 

MAXIMILIEN. 

Valentine... 

VALENTINE. 

M.  d'Épinay  arrive  demain,  il  m'épouse  dans  dix  jours. 

MAXIMILIEN. 

Oh!  oh!... 

VALENTINE. 

Le  coup  est  mortel,  n'est-ce  pas?  Vous  voilà,  comme  moi, 
anéanti. 

MAXIMILIEN. 

Valentine,  écoutez-moi,  répondez-moi  comme  à  quelqu'un 
qui  attend  de  vous  la  mort  ou  la  vie  ;  que  comptez-vous  faive  ? 

VALENTINE. 

Moi  ? 

MAXIMILIEN. 

Il  y  a  des  gens  qui  courbent  le  front  sous  leur  malheur, 
d'autres  qui  luttent. 

VALENTINE. 

Lutter  contre  la  volonté  de  mon  père,  contre  une  parole 
qu'il  a  donnée,  contre  la  vœu  de  ma  grand'mère  mourante? 
Ah  !  Maximilien  ! 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  suis  pas  un  gentilhomme,  moi;  mais  je  suis  un  bon 
soldat,  fils  de  braves  gens,  j'ai  de  l'avenir  dans  l'armée,  j'ai 
une  belle  fortune;  pourquoi  ne  vous  demanderais-je  pas  à 
votre  père? 

VALENTINE. 

Parce  que  vous  êtes  d'une  famille  dont  mon  père  abhorre 
les  opinions  politiques,  parce  qu'il  veut  M.  d'Épinay  pour 
gendre,  et  que  ce  qu'il  veut,  il  le  fait.  Ah!  Maximilien,  si  ce 
moyen  tle  nous  réunir  eût  été  possible,  c'est  moi  qui  vous 
l'eusse  indiqué.  Tout  nous  sépare,  ne  luttons  pas  !  Dieu  m'en 
préserve  !  ce  serait  un  sacrilège!  Affliger  mon  père,  troubler 
les  derniers  moments  de  mon  aïeule?  Jamais!  jamais! 
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HÀX1M1LIBH. 

Ainsi,  vous  vous  sacrifiez;  ainsi,  vous  me  sacrifiez  moi- 
même  plutôt  que  de  tenter  un  effort  !...  ce  serait  un  sacrilège 
que  de  nous  sauver  l'un  et  l'autre...  Vous  avez  peut-être  raison, 
mademoiselle... 

VALENTINE. 

Mademoiselle  !...  c'est  ainsi  que  vous  me  parlez? 

MAXIMISER. 

Ainsi,  entourée  d'égoïstes,  entourée  d'ennemis,  seule, 
ne  cherchez  pas  même  un  appui,  un  conseil  chez  celui  que 
vous  appeliez  voire  ami  tout  à  l'heure? 

VALENTINE. 

Un  conseil!  un  appui!  mais  lequel? 

MAXIMIL1EN. 

Oh  !  je  vois  bien  que  je  parlerais  en  vain  ;  mieux  vaut  que 
je  me  taise  ! 

VALENTINE. 

Vous  me  torturez  à  plaisir!  le  temps  passe,  on  va  venir,  il 
va  falloir  nous  séparer,  et  vous  ne  me  dites  rien  ! 

MAXIMILIEN. 

Voyons,  mon  amie!  mon  seul  amour!  la  vie  est  longue 
pour  le  désespoir,  elle  peut  être  longue  aussi  pour  le  bon- 
heur ;  ce  que  je  vais  vous  dire,  Valentine,  Dieu  l'entend;  il 
sait  mon  respect,  il  sait  ma  religion  pour  vous,  Valentine; 
ce  conseil  que  vous  me  demandez,  le  voici  :  vous  j  i  *  *  devez  pas 
épouser  M.  Frantz  d'Épinay,  vous  devez  fuir  le  malheur  qu'on 
vous  prépare;  vous  avez  chez  votre  père,  Valentine,  uni 
nemie  mort  ille,  oh  !  j'en  suis  sûr!  Suivez-moi  chez  ma  sieur, 
qui  vous  aimera  comme  une  sœur,  et,  sur  la  mémoire  de  mou 
père,  Valentine,  je  vous  le  jure,  avant  que  mes  lèvres  aient 
touché  votre  front,  vous  serez  ma  femme... 

VALENTINE. 

Non. 

1M1L1LN. 

is  en  Angleterre,  en  Amérique;  nous  atten- 
drons que  les  obstacle  t  aplanis. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

Vous  refusez 
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VALENTINE. 

Que  diriez-  vous  si  quelqu'un  donnait  à  votre  sœur  le  con- 
seil que  vous  me  donnez  ? 

MAXIMILIEN. 

Vous  avez  raison,  j'étais  un  fou,  pardonnez-moi. 

(Il  s'éloigne.) 
VALENTINE. 

Qu'allez-vous  faire? 

MAXIMILIEN. 

Vous  souhaiter  tant  de  bonheur,  que  vous  n'ayez  pas  n;ème 
un  regret  de  moi,  et  étouffer  jusqu'au  souvenir  d'un  amour 
que  vous  ne  partagez  pas.  Adieu  ! 

VALENTINE. 

Je  ne  l'aime  pas  ! 

MAXIMILIEN. 

Adieu  ! 

VALENTINE. 

Où  allez-vous  ?  pourquoi  me  quittez-vous? 

MAXIMILIEN ,    revenant. 
Avez-vous  changé  de  résolution  ? 

VALENTINE. 

Vous  savez  bien  que  je  ne  le  peux  pas  ! 

MAXIMILIEN. 

Adieu,  donc!... 

VALENTINE. 

Oh!  vous  ne  partirez  pas  ainsi.  Je  lis  d'affreux  projets  dans 
votre  regard. 

MAXIMILIEN. 

Ne  craignez  rien.  Je  ne  m'en  prendrai  pas  à  M.  d'Épinay. 
Est-il  coupable,  lui?  Non. 

VALENTINE. 

C'est  donc  moi  qui  le  suis  ?  c'eet  donc  à  moi  que  vous  en 
voulez? 

MAXIMILIEN. 

Celle  qu'on  aime  est  sacrée  !  on  ne  s'en  prend  pas  à  elle, 
Valentine. 

VALENTINE. 

Alors,  c'est  à  vous?„. 

MAXIMILIEN. 

Sans  doute. 
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VALENT1NE. 

Maximilien  !... 

MAXIMILIEN. 

Qu'ai-je  fait?  J'avais  attendu,  j'avais  espéré;  M.  d'Épinay 
pouvait  se  dédire,  il  pouvait  mourir  en  voyage.  Vous  pouviez, 
s'il  revenait,  vous  résoudre  à  faire  ce  que  je  vous  ai  proposé. 
Il  revient,  vous  l'acceptez  pour  époux... 

VALENTIXE. 

Je  l'accepte!...  oh!... 

MAXIMILIEN. 

Assurément...  Eh  bien,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  ce 
monde,  moi;  rien  ne  m'y  retenait  que  vous;  je  vous  perds, 
c'est  fini. 

VALENTINE. 

Vous  allez...  ? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  écrire  à  ma  sœur,  à  mon  beau-frère,  les  deux  seuls 
amis  que  j'aie;  et,  demain,  quand  vous  serez  fiancée  à 
M.  d'Épinay,  au  coin  de  quelque  bois,  sur  le  revers  de  quelque 
fossé,  au  bord  de  quelque  rivière,  aussi  vrai  que  je  suis  Le  fils 
du  plus  honnête  homme  de  France,  je  me  ferai  sauter  la  cer- 
velle. Adieu,  Valentine  ! 

VALENTINE. 

Ah  !  par  pitié,  par  pitié,  vivez  ! 

MAXIMILIEN. 

Non  ! 

VALENTINE. 

Je  vous  en  prie  !  je  vous  en  prie  !  je  vous  en  prie! 

MAXIMILIEN. 

Non  ! 

VALENTINE. 

Mon  ami!  mon  frère!  mon  amant!  sois  courageux!  subis 
la  douleur  sur  la  terre,  noua  serons  réunis  au  ciel. 

MAXIMILIEN. 

Adieu  !... 

VALLNTINL. 

Mon  Dieu!  vous  le  voyez,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
garder  l'honneur  et  le  respect  de  mes  parents,  j'ai  résisté,  j'ai 
prié,  j'ai  imploré  à  genoux  !...  Mon  Dieu  !  je  vous  atteste  qu'il 
a  douté  de  mon  courage  et  de  mon  amour  et  -pie  j';ii  pers 
mais  je  ne  puis  le  laisser  mourir,  n'est-ce  pas,  mou  i 


VILLEFORT  179 

ce  serait  un  crime  !  Vous  voulez  bien  que  je  meure  de  honte, 
vous  ne  voulez  pas  que  je  meure  de  mes  remords  !  Je  cède  ; 
vivez  Maximilien,  je  ne  serai  pas  à  M.  d'Épinay,  je  serai  à 
vous,  je  vous  suivrai...  A  quelle  heure?  à  quel  moment?  est-ce 
tout  de  suite?  Parlez,  ordonnez!  me  voici,  je  suis  prête. 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  si  c'est  avec  ces  larmes,  avec  ce  désespoir  que  vous  me 
dites  de  vivre,  Valentine,  si  vous  m'épargnez  par  humanité, 
laissez-moi,  laissez-moi,  j'aime  mieux  mourir. 

VALENTINE. 

Au  fait,  qui  est-ce  qui  m'aime  sur  la  terre?  Lui  !  Qui  m'a 
consolée  de  toutes  mes  douleurs?  Lui  !  Sur  qui  reposent  mes 
seules  espérances?  Sur  lui  !  Oh  !  tu  as  raison  à  ton  tour,  Maxi- 
milieu;  pour  toi,  je  quitterai  la  maison  paternelle;  pour  toi, 
je  quitterai  ma  bonne  mère;  tout,  tout...  (Pleurant.) Ma  bonne 
grand'mère...Oh!  ingrate  que  je  suis  !... 

(Elle  sanglote.) 
MAXIMILIEN. 
Chère  !  chère  Valentine  ! 

VALENTINE. 

Écoute!  l'amour  m'a  persuadée,  je  ne  lutterai  plus;  mais 
j'ai  toute  ma  raison,  écoute. 

MAXIMILIEN. 

Parle  !  parle  ! 

VALENTINE. 

Un  dernier  effort  pour  garder  notre  honneur  à  tous  deux... 
Ma  grand'mère  va  venir,  je  vais  me  jeter  à  ses  pieds,  je  vais 
tout  lui  dire;  elle  m'aime  tanr,  elle  pardonnera,  elle  me  dé- 
fendra, peut-être  !  Je  suis  son  héritière;  elle  est  riche,  et  mon 
père  tient  beaucoup  à  ne  pas  lui  déplaire;  qui  sait?  Peut- 
être  obtiendra-t-elle  pour  moi... 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  Valentine,  si  elle  refuse,  si  elle  n'obtient  rien? 

VALENTINE. 

Maximilien,  dans  deux  heures,  j'aurai  fait  la  tentative; 
dans  deux  heures,  je  saurai  de  madame  de  Saint-Méran  ce  que 
nous  avons  à  espérer.  Revenez  dans  deux  heures,  mon  ami; 
si  j'ai  été  exaucée,  je  puis  rester  ici,  vous  ne  craindrez  plus; 
si  l'on  m'a  refusée... 

MAXIMILIEN. 

Eh  bien?... 
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VALENTINE. 

Je  n'ai  qu'une  parole  comme  je  n'ai  qu'un  cœur,  Maximi- 
licn,  et  ce  cœur  est  à  vous,  et  cette  parole,  je  vous  la  donne. 

MAX1M1LIEN. 

Merci!  merci! 

VALENTINE. 

On  vient  !  fuyez  ! 

MAXIMIL1EH,  escaladant  le  mur. 
Adieu,  ma  femme  ! 

VALENTINB. 

Votre  femme,  oui!  Adieu  ! 

MAX1M1L1EN. 

Dans  deux  heures,  ici? 

VALENTINE. 

Dans  deux  heures  !  Voici  Edouard,  vite  !  vite  !...  Pardonnez- 
moi,  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  que  vous  me  pardonnez? 

SCÈNE  VI 

VALENTINE,  puis  VILLEFORT  et  MONTE-CRISTO. 

EDOUARD,  courant  à  la  brèche. 

Madame  monte  à  sa  lour, 
Mironton,  ton,  ton,  mirontaine. 

VALENTINE,  l'arrêtant. 
Edouard  ! 

EDOUARD. 

Ah  !  un  moineau  sur  l'arbre. 

(Il  ramasse  nne  pierre  et  la  jette  dans  l'enctoe.) 
VALENTINE. 

Edouard,  Edouard,  que  faites-vous? 

(Villefort  et  Monte-Cristo  paraissent) 
VILLEFOHT. 

Valentine,  ma  fille,  monsieur  le  comte!  (Présentant  Mouto- 
Cristo  à  Valentine.)  H.  le  comte  de  Monte-Cristo. 

EDOUARD. 

Roi  de  la  Chine!  empereur  de  la  Cochiuchiuc! 

VILLBPORT 

Emmène  cet  enfant,  Valentine. 
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VALENT1NE. 

Viens! 

EDOUARD. 

Je  ne  veux  pas  m'en  aller,  moi. 

VILLEFOiiT. 

Edouard,  obéissez! 

(L'enfant  s'éloigne  en  pleurant  et  en  battant  sa  sœur.) 
MONTE-CRISTO 

Toujours  charmant,  cet  enfant! 

VILLEFORT. 

Pardon  de  ne  pas  vous  avoir  tenu  compagnie  pendant  tout 
le  temps  de  votre  visite,  monsieur  le  comte,  mais,  vous  le 
savez,  mes  occupations  sont  graves,  pas  un  de  mes  moments 
ne  m'appartient. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  accomplissez  une  noble  tâche,  monsieur,  et  cepen- 
dant j'étais  venu  dans  l'espérance  de  vous  enlever  pendant 
quelques  heures  à  vos  travaux.  J'inaugure,  dans  cinq  ou  six 
jours,  une  petite  maison  que  j'ai  achetée  à  Auteuil;  aurai- je 
le  bonheur  de  vous  compter  au  nombre  de  mes  convives?... 

VILLEFOKT. 

Je  suis  un  triste  convive,  monsieur,  et  peu  fait  pour  égayer 
un  repas...  Mais  n'importe,  je  me  ferai  un  véritable  bonheur 
de  répondre  à  votre  invitation...  Dans  quelle  rue  est  située 
votre  maison,  monsieur  le  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  vous  devez  connaître  cette  maison,  monsieur;  car 
mon  notaire  m'a  dit  qu'elle  avait  appartenu  autrefois  à  M.  de 
Saint-Méran. 

VILLEFORT. 

Serait-ce  vous,  monsieur,  qui  auriez  acheté  la  maison 
n°28? 

MONTE-CRISTO. 

Rue  de  la  Fontaine,  oui,  monsieur. 

VILLEFORT  ,   troublé. 

En  ce  cas,  je  ne  puis  vous  répondre... 

MONTE-CRISTO. 

Auriez-vous  des  motifs  de  ne  pas  rentrer  dans  cette  maison, 
monsieur? 

VILLEFORT. 

Aucun,  non,  monsieur. 

XIII.  11 
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MONTE-CRISTO. 

Je  puis  donc  compter  sur  vous? 

YILLEFORT. 

Comptez-y,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  c  est  que,  comme  le  notaire  m'avait  dit  que  jamais  on 
ne  vous  avait  revu  à  Auteuil,  depuis  je  ne  sais  quelle  Lies- 
sure...  N'avez-vous  pas  failli  être  assassiné,  monsieur? 

V1LLEPORT. 

Oui...  Mais  n'importe,  monsieur,  je  n'ai  aucun  motif,  au- 
cune raison... 

MONTE-  CRISTO. 

Alors,  à  jeudi  prochain? 

VILLEFOKT. 

À  jeudi  prochain. 

MONTE-CRISTO. 

Quelque  chose  qui  arrive? 

VILLEFORT. 

Comptez  sur  moi. 

(il  veut  recon  luire  Monte-Cristo.) 
MONTE-CRISTO. 

Oh  !  je  vous  supplie. 

(11  port  ) 

SCÈNE  VII 

YII.I.EFORT,  VALENTINE,  MADAME  DB  SAINT-MERAX , 
ItARROlS,  puis  MADAME  DE  VILLEFORT. 

YIU.EFOUT. 

Voilà  un  homme  étrange  ;  il  faut  que  je  sache  qui  il  est  et 
d'où  il  vient. 

VALENTINE,  sous  les  arbres,  à  madame  de  Saiut-Méran. 
Êtcs-vous  bien  ici,  bonne  maman? 

MADAME    DE    SA1NT-MKRAN. 

Je  serai  bien  partout  où  je  pourrai  causer  tranquillement 
avec  toi  et  avec  ton  père. 

VALENTINE,   à    part. 

Irait-elle  au-devant  de  mes  vœux?  (Haut.)  Vous  entendez, 
monsieur,  ma  bonne  mère  désire  causer  avec  vous. 
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VILLEFORT,   s'approchant. 

Comment  vous  trouvez-vous,  marquise? 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN. 

Mal,  monsieur,  mal...  Voilà  pourquoi  une  conversation  de- 
vî  .ut  urgente. 

VILLEFORT. 

11  fallait  nous  faire  appeler  dans  votre  chambre,  madame. 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

Non,  pas  dans  une  chambre...  Dans  une  chambre,  il  y  a  des 
portes,  des  tapisseries;  on  croit  être  seul,  et  on  ne  l'est  pas. 

VALENTINE,    bas. 

Vous  entendez,  Barrois,  ma  bonne  maman  souffre  ;  allez, 
sans  rien  dire,  chercher  notre  médecin,  M.  d'Avrigny;  qu'il 
vienne  comme  pour  une  visite  amicale. 

BARROIS. 

Bien,  mademoiselle,  je  comprends. 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN 

Barrois,  apportez-moi  donc  mon  eau  de  chicorée. 

BARROIS. 


La  voici ,  madame. 
Est-elle  fraîche? 


VALENTINE. 


BARROIS. 

On  vient  de  la  préparer  à  l'instant  même. 

VALENTINE. 

Allez,  Barrois,  allez. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  nous  voilà  seuls,  madame. 

MADAME    DE    SAINT-ME'RAN. 

Monsieur,  je  n'emploierai  ni  circonlocutions  ni  détours,  et 
j'aborderai  franchement  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Je  voudrais, 
avant  ma  mort,  voir  cette  enfant,  mariée. 

VALENTINE. 

Oh  !  bonne  mère... 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN, 

Tais-toi,  enfant,  et  laisse-moi  continuer. 

VILLEFORT. 

Avant  votre  mort,  avez-vous  dit,  madame?  Mais,  alors, 
nous  avons  du  temps  devant  nous,  je  l'espère. 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN. 

Vous  tous  trompez,  monsieur  :  quand  la  mort  se  met  dans 
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une  famille,  elle  ne  la  quitte  pas  aussi  facilement  que  vous 
dites...  Voyez  M.  de  Saint-Méran,  il  y  a  un  an  qu'il  est  mort; 
lui  aussi  croyait  avoir  encore  de  longues  années  à  vivre.  Eh 
bien,  moi,  je  sens  que  je  ne  tarderai  pas  à  le  rejoindre. 

VILLEFORT. 

Vous  vous  frappez  à  tort,  madame. 

VALENTINE. 

Bonne  mère,  vous  vous  inquiétez  sans  raison. 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

Monsieur,  je  vous  dis  qu'il  faut  que  l'on  se  hâte  de  marier 
cette  enfant,  afin  qu'elle  ait  au  moins  sa  bonne  grand'mèip 
pour  bénir  son  mariage...  Je  suis  la  seule  qui  lui  reste  du 
côté  de  ma  chère  Renée,  que  vous  avez  si  vite  oubliée,  mon- 
sieur. 

VILLEFORT. 

Eh  !  madame,  vous  ne  songez  point  qu'il  fallait  donner 
une  mère  à  cette  enfant,  qui  n'en  avait  plus. 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

Une  belle-mère  n'est  pas  une  mère,  monsieur  !  Mais  ce 
n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit:  il  s'agit  de  Valentine...  Lais- 
sons les  morts  tranquilles...  Revenons  donc  à  ce  que  je  disais; 
je  veux  voir  ma  Valentine  mariée,  avant  de  mourir,  enten- 
dez-vous! mais  bien  mariée  ;  je  le  veux! 

(Madame  do  Villefort  traverse  le  jardin  et  vient  écouter.; 
VILLEFORT. 

Eh  bien,  cela  tombe  à  merveille,  marquise  !  M.  Frantz 
d'Épinay  est  arrivé  aujourd'hui  d'Italie. 

VALENTINE,  s'appuyant  à  an  arbre. 
Mon  Dieu  ! 

VILLEFORT. 

Et,  comme  nous  n'attendions  que  son  retour... 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

Alors,  qu'on  le  fasse  venir  dès  ce  soir  ;  je  veux  le  connaître; 
je  veux  lui  ordonner  de  rendre  ma  petite-fille  heureuse;  je 
veux  qu'il  s'y  engage  par  un  serment  terrible,  afin  que  j'aie 
le  droit  de  me  lever  du  fond  de  mon  sépulcre  et  de  venir  le 
trouver,  s'il  n'était  pas  pour  cette  enfant  tout  ce  qu'il  doit 
être. 

VILLEFORT. 

Marquise,  éloignez  ces  idées  exaltées,  qui  touchent  au  delà 
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de  la  vie;  les  morts,  une  fois  couchés  dans  leur  tombeau,  y 
dorment  sans  se  relever  jamais. 

VALENT1NE. 

Oh  !  oui,  calme-toi,  bonne  mère,  calme-toi. 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN. 

Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  qu'il  n'en  est  point  ainsi  que 
vous  croyez...  Cette  nuit,  cette  nuit,  j'ai  dormi  d'un  sommeil 
terrible!  car  je  me  voyais  en  quelque  sorte  dormir,  comme 
l'âme  voit  dormir  le  corps  quand  elle  le  quitte...  Mes  yeux, 
que  je  m'efforçais  d'ouvrir,  se  refermaient  malgré  moi,  et  ce- 
pendant... oh  !  je  sais  bien  que  cela  va  vous  paraître  impos- 
sible, à  vous  surtout,  monsieur;  eh  bien,  avec  mes  yeux  fer- 
més, j'ai  vu,  venant  de  l'angle  de  ma  chambre  où  il  y  à  une 
porte  donnant  dans  le  cabinet  de  toilette  de  madame  de  Vil- 
lefort,  j'ai  vu  entrer  sans  bruit  une  forme  blanche. 

MADAME   DE   VILLEFORT,    à   part. 

Elle  m'a  vue  ! 

VÀLENTINE. 

Oh! 

VILLEFORT. 

C'était  la  fièvre  qui  vous  agitait,  madame. 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN. 

Doutez,  si  vous  voulez,  incrédule;  mais  je  sais  ce  que  j'ai 
vu;  j'ai  vu  un  fantôme,  vous  dis-je.  Qui  donc  serait  entré 
dans  ma  chambre,  sinon  un  fantôme? 

MADAME    DE   VILLEFORT,    à  part. 

Elle  ne  m'a  pas  reconnue. 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN. 

Et,  comme  si  Dieu  eût  craint  que  je  récusasse  le  témoi- 
gnage d'un  seul  de  mes  sens,  j'ai  entendu  remuer  mon  verre; 
tenez,  celui-là  même  qui  est  là  près  de  la  carafe,  et  qui  était 
sur  la  table  près  de  mon  lit. 

VALENTINE. 

Oh!  bonne  mère,  c'était  un  rêve. 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

C'était  si  peu  un  rêve,  que  j'ai  étendu  la  main  vers  la  son- 
nette, et  qu'alors  l'ombre  a  disparu...  Eh  bien,  cette  ombre, 
c'était  celle  de  la  pauvre  Renée,  monsieur,  qui  venait  m'aver- 
tir  de  veiller  sur  sa  fille. 

(Barrois  rentre.) 
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VALENTINE. 

Eh  bien? 

barrois. 
Le  médecin  me  suit. 

VILLEFOBT. 

Oh!  madame,  ne  vous  abandonnez  pas  à  de  pareilles  pen- 
sées, vous  vivrez  Longtemps  encore,  vous  vivrez  au  milieu  de 
nous. 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

Et  je  vous  dis,  moi,  que  je  'ai  peut-être  pas  vingt-quatre 
heures  à  vivre...  Aussi,  Danois  !  Barrois  ! 

B.\r.:;o.'S. 
Madame  la  marquise? 

MADAME    DE    SAINT-MÉE  VN. 

Vous  irez  chercher  mou  notaire. 

VILLEFORT. 

Votre  notaire? 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

Oui,  tout  de  suite;  je  veux  que  le  contrat  de  mariage  soit 
dressé  ce  soir,  je  veux  m'as- mer  que  mon  testament  est  fait 
en  bonne  forme,  je  veux  être  certaine  que  tout  ce  qui  revien- 
dra à  Valentine... 

VALENTINE. 

Ma  mère,  ma  mère,  vous  avez  la  lièvre  ;  ce  n'est  point  un 
notaire  qu'il  faut  appeler,  c'est  un  médecin. 

MADAME    DE    SAINT-MÉKAN. 

Un  médecin?  Je  ne  souffre  pas  ;  j'ai  soif,  voilà  tout...  Don- 
nez-moi à  boire,  Barrois. 

VALENTINE. 

Tenez,  ma  bonne  mère. 

MADAME    IIE    SAINT-MÉRAH. 

Merci  ! 

VALENTINE. 

Êtes-vous  mieux  ? 

MADAME    HE    S\I\T-MLIIAN. 

C'est  étrange  !  au  lieu  «le  me  calmer,  il  nie  semble  que  cette 
boisson  me  brûle...  Oh!  île  l'eau,  de  l'eau  fraîche  puisée  A 

une  source,  a  une  fontaine...    Valentine,   mon  entant!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  l 
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VALENTl.NE. 

Ma  mère,  ma  bonne  mère!  Au  secours,  Barrois!...M.  d'Avri- 
gny! 

BARROIS. 

Le  voilà  !  le  voilà  ! 

VALENTINE,  à  son  père. 

Monsieur,  conduisons  ma  bonne  maman  dans  sa  chambre. 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  M.  D'AYRIGXY. 

M.    D'AVBIGKT. 

Eh  bien,  madame,  me  voici!  Qu'éprouvez-vous?  que  dési- 
rez-vous? 

MADAME   DE    SAINT-MÉRAN. 

De  l'eau  !  de  l'eau  ! 

M.    D'A  VRIGNY. 

Venez,  madame  la  marquise,  venez  ! 

(Ils  sortent.) 

SCENE  IX 

MAX1M1LIEN,  MADAME  DE  VILLEFORT. 

Madame  de  Villefort,  sortant  de  l'endroit  où  elle  était  cachée,  s'avance  sur  la 
pointe  du  pied,  vide  ce  qui  reste  d'eau  de  chicorée  dans  la  carafe,  et  dispa- 
raît. 

MAXIH1LIEN,  à  la  brèche. 

Yalentine  !  Valentine  !...  Il  me  semble  que  j'ai  entendu  des 
cris,  qu'on  appelait  au  secours...  Oh  !  lui  serait-il  arrivé 
malheur?...  Oui,  oui,  il  me  semble  qu'il  y  a  un  grand  mou- 
vement dans  la  maison...  Oh  !  je  ne  puis  résister  à  mon  in- 
quiétude, il  faut  que  je  sache,  il  faut  que  je  voie  par  moi- 
même...  (il  franchit  le  mur.)  D'ailleurs,  personne  ne  viendra 
ici,  ils  sont  tous  occupés  dans  la  maison...  Oh!  ces  lumières 
qui  courent  éperdues  de  fenêtre  en  fenêtre...  Il  se  passe 
quelque  chose  de  terrible,  cela  ressemble  aux  maisons  dans 
lesquelles  la  mort  vient  d'entrer...  Valentine!  Valentine!  (il 
fait  quelques  pas.)  Oh  !  ce  que  je  fais  est  insensé,  mais  n'im- 
porte...   Valentine!    Valentine!...   Ah!   la    porte   s'ouvre... 

Quelqu'un!... 

(Il  recule  jusque  dans  un  massif.) 


188       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

SCÈNE  X 
MAXIMILIEN,  caché;  VILLEFORT,  II.  D'AVRIGNY. 

VILLEFORT. 

Oh  !   cher  docteur,  le  ciel  se  déclare  décidément  contre 
notre  maison;  quel  coup  de  foudre!   N'essayez  pas  de  me 
consoler,  il  n'y  a  pas  de  consolation  pour  un  pareil  malheur, 
la  plaie  est  trop  vive  et  trop  profonde...  Morte!  morte  ! 
MAXIMILIEN,  à  lui-même. 
Morte  !  qui  donc  cela  ? 

m.  d'àvrigxy. 
Mon  cher  monsieur  de  Villefort,  je  ne  vous  amène  pas  ici 
pour  vous  consoler...  tout  au  contraire. 

VILLEFORT. 

Que  voulez- vous  dire  ? 

m.  d'avrigny. 
Je  veux  dire  que,  derrière  le  malheur  qui  vient  de  vous 
arriver,  il  en  est  un  autre  plus  grand  encore,  peut-être. 

VILLEFORT. 

Oh  !  mon  Dieu  I 

m.   d'avrigny. 
Sommes-nous  bien  seuls,  mon  ami? 

VILLEFORT. 

Oui,  bien  seuls;  mais  que  signifient  toutes  ces  prépara- 
tions ? 

m.  d'avrigny. 

Elles  signifient  que  j'ai  une  confidence  terrible  à  vous 
faire. 

VILLEFORT. 

Asseyons-nous,  les  jambes  me  manquent...  Parlez,  doc- 
teur. 

m.   d'avrigny. 

Madame  de  Saint-Méran  était  bien  âgée,  mais  d'une  santé 
excellente,  n'est-ce  pas? 

VILLEFORT. 

Ec  chagrin  l'a  tuée,  docteur  !  Depuis  la  mort  de  son  mari, 
mort  aussi  inattendue  que  celle  qui  vient  de  la  frapper  elle- 
même... 
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MAXIMIL1EN,  respirant. 

Ah! 

M.    D'AVRIGNY. 

Ce  n'est  pas  le  chagrin,  mon  cher  Villefort;  le  chagrin  ne 
tue  pas  en  quatre  mois,  en  un  an,  en  dix  ans  même... 

VILLEFORT. 

Alors? 

M.  d'avrigny. 
Vous  êtes  resté  là  pendant  l'agonie? 

VILLEFORT. 

Oui;  car  vous  m'aviez  dit  tout  bas  de  ne  pas  m'éloigner. 

m.  d'avrigny. 
Avez-vous  suivi  cette  agonie  dans  ses  trois  périodes? 

VILLEFORT. 

Oui,  certainement;  la  malade  a  eu  trois  attaques  succes- 
sives, à  quelques  secondes  les  unes  des  autres,  et,  à  chaque 
fois,  "plu?  rapprochées  et  plus  graves...  A  la  troisième,  elle 
expira.  Depuis  la  fin  de  la  première  crise,  j'avais  reconnu  le 
tétanos,  et  vous  me  confirmâtes  dans  cette  opinion. 
m.  d'avrigny. 

Oui,  devant  tout  le  monde;  mais,  maintenant  que  nous 
sommes  seuls... 

VILLEFORT. 

Qu'allez-vous  me  dire,  mon  Dieu  ! 
m.   d'avrigny. 
Que  les  symptômes  de  l'empoisonnement  par  certaines  sub- 
stances sont  absolument  les  mêmes. 

VILLEFORT,  se  levant. 

Docteur,  songez-vous  bien  à  ce  que  vous  me  dites  là? 
m.   d'avrigny. 

Si  bien  que,  dans  ma  conviction,  non-seulement  je  dis  : 
madame  de  Saint-Méran  est  morte  empoisonnée,  mais  encore 
je  dirai  quel  poison  l'a  tuée. 

VILLEFORT. 

Monsieur  !  monsieur  !... 

m.   d'avrigny. 

Madame  de  Saint-Méran  a  succombé  à  une  forte  dose  de 
poison  que,  par  hasard,  smis  doute,  par  erreur  peut-être,  on 
lui  a  administrée. 

VILLEFORT. 

Oh!  c'est  impossible;  je  rêve,  mon  Dieu!  c'est  effroyable, 

H. 
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d'entendre  dire  de  pareilles  choses  à  un  homme  comme  vous. 
Au  nom  du  Ciel,  je  vous  en  supplie,  cher  docteur,  dites-moi 
que  vous  pouvez  vous  tromper. 

m.   d'avrigny. 
Sans  doute,  je  le  peux,  puisque  je  suis  homme;  mais... 

VILLEFORT. 

Mais...? 

M.    d'aVRIO'Y. 

Je  ne  me  trompe  pas... 

YILLEFOi'.T. 

Hais  madame  de  Saint-Moran  n'a  bu  que  son  eau  de  chico- 
rée, là,  tout  à  l'heure. 

m.  d'avricny. 
Là,  dites-vous? 

ror.T. 
Oui.,  la  carafe  doit  y  être  encore. 

h.   d'avmgny. 
A-t-elle  tout  Lu  ? 

YILLEFOT.T. 

Un  verre  à  peine. 

M.    D'AVKl 

Et  la  carafe...? 

VILLEFORT. 

Était  aux  trois  quarts. 

m.   d'avrigny. 
Où  est  cette  carafe? 

vn.i.tror.T. 
Là,  vous  dis-je.  Tenez,  la  voici. 

m.  d'avmgny. 
Donnez. 

VILLEFORT. 

Vide!...  elle  est  vide! 

m.   d'avrigny. 
C'est  cela!  l'empoisonneur  a  eu  le  temps  de  faire  dispa- 
raître la  trace  du  crime. 

VILLEFORT. 

Mon  ami,  mon  ami,  à  nia  place,  que  ftriez-vous?...  Seule- 
ment, réfléchisse!  a?au1  de  me  répoidre...  .le  s;us  bien  que 
mon  devoir  comme  chef  de  famille  est  de  faire  une  enquête. 
Mais,  docteur,  introduire  dans  ma  maison  le  scandale  après 
le  deuil.  Oh!  ma  femme  et  ma  Bile  en  mourraient...  Li  moi, 
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moi,  docteur,  vous  le  savez,  un  homme  n'en  arrive  pas  où  je 
suis,  un  homme  n'a  pas  rempli  les  sévères  fonctions  dont  j'ai 
été  chargé  pondant  vingt-cinq  ans,  sans  amasser  bon  nombre 
d'ennemis.  J'en  ai  beaucoup,  je  le  sais;  cette  affaire  ébruitée 
sera  pour  eux  un  triomphe  qui  les  fera  tressaillir  de  joie,  et 
qui,  moi...  moi,  me  couvrira  de  honte.  Docteur,  pardonnez- 
moi  mes  idées  mondaines...  Si  vous  étiez  un  prêtre,  je  n'ose- 
rais vous  dire  cela;  mais  vous  êtes  un  homme,  vous  connais- 
sez les  autres  hommes...  Docteur,  docteur,  vous  n'avez  rien 
vu,  vous  ne  m'avez  rien  dit,  n'est-ce  pas? 

M.    d'àVRIGSY. 

Mon  cher  monsieur  de  Villefort,  mon  premier  devoir  est 
l'humanité.  J'eusse  sauvé  madame  de  Saint-Méran,  s'il  eût  été 
au  pouvoir  de  la  science  de  le  faire;  je  l'eusse  sauvée  même 
en  vous  perdant  tous.  Elle  est  morte,  je  me  dois  aux  vi- 
vants :  ensevelissons  au  plus  profond  de  nos  cœurs  ce  terrible 
secret.  Seulement,  vous  voilà  prévenu,  Villefort...  Madame 
de  Saint-Méran  est  morte  empoisonnée. 

VILLEFORT. 

Oh! 

M.    d'aVRIGNY. 

Madame  de  Saint-Méran  est  morte  empoisonnée  ! 

VILLEFORT. 

Oh! 

M.    D'A  VRIGNY. 

Vous  ne  voulez  pas  de  bruit,  pas  de  scandale,  pas  d'en- 
quête... Si  une  troisième  personne  meurt... 

VILLEFOUT. 

Eh  bien  ? 

M.    d'avrIGNT. 

Eh  bien,  monsieur  de  Vill.fort,  celle-là...  c'est  vous  qai 
l'aurez  tuée. 

VILLEFORT. 

Monsieur  ! 

m.   d'avrigny. 
J'ai  promis  de  me  taire,  je  me  tairai...  Venez  ! 

VILLEFORT,  à  part. 

Est-ce  que  tout  cela  serait  une  punition  du  Ciel? 

[Ils  s' 
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SCÈNE  XI 

MAXIM1LIEN,  seul. 

Oh  !  Valentine,  je  comprends  pourquoi  vous  n'êtes  pas  ve- 
nue!,.. Valentine,  Dieu  nous  protège  d'une  terrible  façon! 


QUATRIEME  TABLEAU 

Une  chambre  chez  Caderousse. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ANDREA,  MADAME  GR1GNON  ,  tenant  des  fruits  dans  une  feuilte 
de  chon. 

ANDREA,  passant  la  tête  par  la  porte. 
Dites  donc,  la  grosse  maman  ? 

MADAME   GRIGNON. 

Qu'y  a-t-il,  mon  joli  garçon? 

ANDREA. 

Au  troisième  au-dessus  de  l'entre-sol? 

MADAME    GRIGNON. 

Vous  y  êtes. 

ANDREA. 

M.  Pailletin,  boulanger  retiré? 

MADAME    GRIGNOr?. 

C'est  ici  ! 

ANDREA. 

Est-il  chez  lui  ? 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  CADEROUSSE. 

CADEROUSSF. 

Un  peu  qu'il  y    Mt 
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MADAME   GRIGNON. 

Tenez,  voilà  votre  dessert,  monsieur  Pailletin. 

CADEROUSSE. 

Combien  vous  dois-je? 

MADAME    GRIGNON. 

Cinq  sous. 

CADEROUSSE. 

Assiette  comprise? 

MADAME    GrRIGSON. 

Farceur  ! 

CADEROUSSE. 

Voilà  vos  vingt-cinq  centimes. 

MADAME   GRIGNON. 

Voilà  un  locataire  qui  n'aime  pas  les  dettes  criardes,  il 
paye  tout  comptant. 

CADEROUSSE. 

Et  maintenant,  madame  Grignon,  comme  c'est  monsieur 
que  j'attendais,  que  je  n'attends  plus  personne  et  que  je  n'ai 
plus  besoin  de  vous... 

MADAME   GRIGNON. 

C'est  ça,  vous  me  renvoyez? 

CADEROUSSE. 

Non  pas;  seulement,  je  vous  reconduis. 

MADAME   GRIGNON. 

Merci  de  la  peine,  ne  vous  dérangez  pas. 

(Caderousse  ferme  la  porte  au  verrou  et  se  retourne  vers  Andréa.) 

SCÈNE  III 
CADEROUSSE,  ANDREA. 

ANDREA. 

Nous  voilà  seuls;  que  me  voulez-vous? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  mais  ce  que  l'on  se  veut  entre  vieilles  connais- 
sances, se  dire  un  petit  bonjour. 

ANDREA. 

Voyons,  pourquoi  venez-vous  troubler  ma  tranquillité? 

CADEROUSSE. 

Mais,  toi-même,  mon  pauvre  garçon,  pourquoi  te  défies- 
tu  toujours  de  moi? 
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ANDREA. 

En  quoi  me  suis-je  défie  de  vous? 

CADES10USSE. 

En  quoi,  tu  nie  le  demandes?  Grâce  à  cet  Anglais  qui  nous 
prend  en  amitié,  qui  nous  donne  une  lime  et  a  qui  tu  voles 
sa  bourse,  nous  sortons  de  là-bas  ensemble.  Nous  courons 
ensemble  jusqu'au  pont  du  Var.  Tu  me  dis  que  tu  vas  voyager 
en  Piémont,  et  pas  du  tout,  tu  viens  à  Paris. 

ANDP.EA. 

Cela  vous  gène  donc,  que  je  sois  à  Paris? 

CADEROUSSE. 

Palience  donc,  salpêtre  !  J'arrive  à  Paris  de  mon  côté;  je 
n'ose  y  demeurer,  il  faut  être  riche  pour  demeurer  à  Paris. 
J'exploite  la  banlieue,  j'arrive  à  Auteuil,  j'interroge  un  sn- 
voyard  sur  les  ressources  du  pays.  Ce  savoyard,  il  semblait 
posté  là  exprès  pour  me  donner  des  renseignements.  Il  m'in- 
dique, rue  de  la  Fontaine,  n°  28,  un  grand  seigneur  italien 
que  l'on  dit  fort  généreux  ;  je  me  rends  rue  de  la  Fontaine, 
n°  28;  je  regarde  qui  entre  et  qui  sort  chez  ce  grand  sei- 
gneur, si  généreux.  Qui  sort?  C'est  toi,  mon  petit  Andréa. 
Avec  qui?  Je  n'en  sais  rien,  avec  un  beau  monsieur,  vêtu 
d'une  polonaise,  à  qui  tu  dis  en  sortant  :  «  C'est  bien,  nous 
nous  reirouverons  hôtel  des  Princes,  puisque  nous  y  logeons 
tous  les  deux.  »  Je  me.  dis  alors  à  moi-même  :  «  Bravo! 
si  le  petit  loge  à  l'hôtel  des  Princes,  c'est  qu'il  est  riche,  et, 
s'il  est  riche,  moi,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  » 

ANDREA. 

Eh  bien,  vous  m'avez  écrit  à  l'hôtel  des  Princes;  vous  m'a- 
vez donné  rendez-vous  au  télégraphe,  j'y  ai  été;  voua  m'avei 
demandé  cent  cinquante  francs  par  mois  pour  vivre,  je  vous 
en  ai  accordé  deux  cents;  est-ce  vrai? 

CADEROUSSE. 

C'est  vrai  ! 

ANDREA. 

Qu'uvez-vous  répondu?  Allons,  voyons!  qu'avez-vous  ré- 
pondu? 

CADEROUSSE. 

J'ai   répondu  :  «  Tu  es  bien  bon...  »  Je  vais   louer  une 
chambre  dans  une  maison  honnête,  et  j'ai  déjà  trouve  la  cham- 
bra, rue  des  beux-Kcus,  n°  lô.  Je  vais  me  couvrir  d'uu  habit 
rit,  je  vais  nie  raser  tous  les  jours,  aller  lire  les  journaux 
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au  café,  le  soir;  j'entrerai  au  spectacle  avec  une  contremar- 
que, j'aurai  l'air  d'un  boulanger  retiré,  c'est  mon  rêve,  cha- 
cun le  sien  ;  ton  rêve,  à  toi,  n'était-il  pas  d'avoir  un  singe? 

ANDREA. 

Votre  rêve  est  accompli,  vous  avez  touché  votre  argent, 
vous  avez  votre  chambre,  vous  avez  l'air  d'un  geindre  retiré; 
alors,  que  veut  dire  cette  lettre,  que  j'ai  reçue  hier  au  soir? 
CADEROUSSE,  prenant  la  lettre  et  lisant. 

«  Tu  sais  où  je  demeure,  je  t'attends  demain  à  neuf  heures 
du  matin...  »  Eh  bien,  elle  vent  dire  que  je  t'attendais. 

ANDREA. 

Après  ? 

CADEROUSSE. 

Et  que,  puisque  te  voilà,  je  ne  t'attends  plus. 

ANDREA. 

Voyons,  que  me  veux-tu  ? 

CADEROUSSE. 

Mais  te  voir,  le  petit,  pas  autre  chose...  Tiens,  rer-rde  un 
peu  le  bon  déjeuner  que  nous  avons  :  rien  que  des  choies  que 
tu  aimes,  tron  de  l'air!...  (Il  se  met  à  éplucher  des  oignons.)  Que 
t'en  semble  ?  est-ce  que  ça  n'embaume  pas  l'ayoli? 

ANDREA. 

Si  c'est  pour  déjeuner  avec  toi  que  tu  me  déranges,  et  que 
tu  me  forces  à  prendre  la  livrée  de  mon  groom,  que  le  diable 
t'emporte  ! 

CADEROUSSE,    sentencieusement. 
Mon  fils,  en  mangeant,  on  cause,  et,  en  causant,  on  s'in- 
struit... Mais  tu  n'as  donc  pas  de  plaisir  avoir  ton  ami?... 
Moi,  je  pleure. 

(Il  s'essuie  les  yeux.) 
ANDREA. 

Tais-toi  donc,  hypocrite!  tu  m'aimes,  toi? 

CADEROUSSE. 

Allons  donc  !  si  je  ne  t'aimais  pas,  est-ce  que  je  supporte- 
rais la  vie  misérable  que  tu  me  fais  ?...  Regarde  un  peu,  tu  as 
sur  ton  dos  l'habit  de  ton  domestique...  Donc,  tu  as  un  do- 
mestique... moi,  je  n'en  ai  pas;  ce  qui  fait  que  je  suis  obligé 
d'éplucher  mes  légumes  moi-même;  tu  fais  fi  de  ma  cuisine 
parce  que  tu  dînes  à  l'hôtel  des  Princes  ou  au  café  de  Pa- 
ris... Eh  bien,  moi  aussi,  je  pourrais  avoir  un  domestique; 
moi  aussi,  je  pourrais  avoir  un  tilbury;  moi  aussi,  jf  pour- 
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rais  dîner  où  je  voudrais...  Eh  bien,  pourquoi  est-ce  que  je 
m'en  prive  ?  Pour  ne  pas  faire  de  peine  à  mon  petit  Benedetto. 
Allons,  avoue  seulement  que  je  le  pourrais,  hein? 

ANDREA. 

Bon!  mettons  que  tu  m'aimes. 

CADEROUSSE. 

Mais  tu  es  venu  pour  déjeuner,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  dé- 
jeunons. Ah!  oui,  tu  regardes  ma  chambre,  mes  quatre  chai- 
ses de  paille,  mes  images  à  dix  sous  le  cadre...  Dame,  que 
veux-tu  !  ce  n'est  pas  l'hôtel  des  Princes. 

ANDREA. 

Allons,  te  voilà  dégoûté  à  présent,  toi  qui  ne  demandais 
qu'à  avoir  l'air  d'un  boulanger  retiré? 

CADEROUSSE. 

Un  boulanger  retiré,  mon  pauvre  Benedetto,  c'est  riche , 
ça  a  des  rentes. 

ANDREA. 

Pardieu!  tu  en  as,  des  rentes. 

CADEROUSSE. 

Moi? 

ANDREA. 

Oui,  toi,  puisque  tu  te  fais  deux  cents  francs  par  mois. 

CADEROUSSE. 

Et  tu  me  les  reproches!...  En  vérité,  c'est  humiliant,  de 
recevoir  de  l'argent  donné  ainsi  à  contre-cœur,  de  l'argent 
qui  peut  manquer  du  jour  au  lendemain  ! 

ANDREA. 

Comment,  du  jour  au  lendemain? 

CADEROUSSE. 

Eh!  mon  ami,  la  fortune  est  inconstante,  comme  disait 
l'aumônier  du...  régiment...  et  ta  prospérité  peut  ne  pas  du- 
rer... Je  sais  bien  qu'elle  est  immense,  ta  prospérité,  scélé- 
rat !  tu  vas  épouser  la  fille  de  Danglars. 

ANDREA. 

Comment,  de  Danglars.' 

CADEROUSSE. 

Eh!  certainement,  de  baiiglara;  ne  faut-il  pas  que  je  dise 
du  baron  Danglars...  comme  si  je  disais  le  vicomte  de  Bene- 
detto? 
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ANDREA. 

Allons  donc!  la  jalousie  te  fait  voir  des  arcs-en-ciel,  Cade- 
rousse, 

CADEROUSSE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  sait  ce  qu'on  dit;  peut-être  qu'un 
jour  on  mettra  son  habit  des  dimanches,  et  qu'on  ira  dire  à 
des  portes  cochères  :  «  Le  cordon,  s'il  vous  plaît!  »  En  at- 
tendant, mets-toi  là  et  déjeunons...  Ah!  ah!  il  parait  que  tu 
te  raccommodes  avec  ton  maître  d'hôtel? 

ANDREA. 

Ma  foi,  oui  ! 

CADEROUSSE. 

Et  tu  trouves  cela  bon,  coquin? 

ANDREA. 

Si  bon,  que  je  ne  comprends  pas  qu'un  homme  qui  fri- 
casse  et  qui  mange  de  si  bonnes  choses  puisse  trouver  la  vie 
mauvaise. 

CADEROUSSE. 

Vois-tu,  c'est  que  mon  bonheur  est  gâté  par  une  seule  pen- 
sée. 

ANDREA. 

Laquelle  ? 

CADEROUSSE. 

C'est  que  je  vis  au  dépens  d'un  ami  !  moi  qui  ai  toujours 
bravement  gagné  ma  vie. 

ANDREA. 

Oh!  qu'à  cela  ne  tienne!  j'ai  assez  pour  deux,  ne  te  gêne 
pas. 

CADEROUSSE. 

Non,  mais,  tu  me  croiras  si  tu  veux,  à  la  fin  de  chaque 
mois,  j'aurai  des  remords. 

ANDREA. 

Bon  Caderousse  ! 

CADEROUSSE. 

Et  puis  il  m'est  venu  une  idée. 

ANDREA. 

Ah! 

CADEROUSSE. 

Vois-tu,  c'est  misérable  d'être  toujours  à  attendre  la  fin 
d'un  mois. 
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ANDREA. 

Et  moi,  ma  vie  ne  se  passe-t-elle  pas  aussi  à  attendre  cette 
fin  de  mois?...  Eh  bien,  je  prends  patience. 

CADE ROUSSE. 

Oui,  parce  qu'au  lieu  d'attendre  deux  misérables  cents 
francs,  tu  en  attends  cinq  ou  six  mille,  peut-être  dix.  peut- 
être  douze  même,  car  tu  es  uu  cachotier,  toi...  Là -bas,  tu 
avais  des  boursicots,  des  tirelires  que  tu  essayais  de  sous- 
traire au  pauvre  ami  Caderousse...  Heureusement  qu'il  a  le 
nez  fin,  l'ami  Caderousse  eu  question. 

ANDREA. 

Mlons,  voilà  que  tu  vas  te  remettre  à  divaguer. 

CADEROUSSE. 

Tu  as  raison,  revenons  aux  alfaires...  Je  voulais  donc  dire 
que,  si  j'étais  à  ta  place... 

ANDREA. 

Eh  bien,  que  ferais-tu? 

CADEROUSSE. 

Je  réaliserais... 

ANDREA. 

Comment,  tu  réaliserais? 

CADEROUSSE. 

Oui,  je  demanderais  uu  semestre  d'avance,  sous  prétexta 
que  je  veux  devenir  éligible;  puis,  avec  mon  semestre,  je  dé- 
camperais. 

ANDREA. 

Tiens,  ce  n'est  pas  si  nul  pensé.  Eh  bien,  pourquoi  ne 
suis-tu  pas  toi-même  le  conseil  que  tu  me  donnes?  pourquoi 
ne  réalises-tu  pas  un  semestre,  une  année  même,  et  ne  te 
retires-tu  pas  à  Bruxelles?  Au  lieu  d'avoir  l'air  d'un  boulan- 
ger retiré, tu  aurais  l'air  d'un  banqueroutier  dans  l'exercicede 
ses  fonctions;  c'est  très-bien  porté. 

CADEROUSSE. 

Et  comment  diable  veux-lu  que  je  me  retire  avec  douze 
cents  francs?...  Impossible!  mais,  voyous,  toi,  retire-toi  avec 
cinquante  mille,  et  emmène- moi. 

ANDREA. 

Je  ferais  une  belle  sottise! 

CADEROUSSE. 

En  m'enmenant? 
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ANDREA. 

Non,  en  me  retirant. 

CADEROCSSE. 

Comment  cela  ? 

ANDREA. 

Parce  qu'en  me  retirant  avec  cinquante  mille  francs,  j'es- 
compterais un  capital  de  cinq  cent  mille. 

CADEROCSSE. 

De  cinq  cent  mille? 

ANDREA. 

Oui,  et  il  faut  que  j'attende. 

CADEROUSSE. 

Quoi? 

ANDREA. 

Sa  mort. 

CADEROUSSE. 

Quelle  mort  ? 

ANDREA. 

La  mort  de  mon  prince...  celui  qui  me  fait  mes  rentes, 
celui  que  tu  as  vu  l'autre  jour  au  télégraphe. 

CADEROUSSE. 

Il  t'a  donc  porté  sur  son  testament? 

ANDREA. 


CADEROUSSE. 

ANDREA. 
CADEROUSSE. 


Tu  l'as  dit. 

Vrai? 

Parole  d'honneur. 

Pas  possible  ! 

ANDREA. 

Caderousse,  tu  es  mon  ami  ! 

CADEROUSSE. 

A  la  vie,  à  la  mort. 

ANDREA. 

Mais  chut! 

CADEROUSSE. 

Muet  comme  une  carpe. 

ANDREA. 

Eh  bien,  je  crois... 
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CADE ROUSSE. 

N'aie  pas  peur,  nous  sommes  seuls. 

ANDREA. 

Je  crois  que  j'ai  retrouve  mon  père. 

CADEROCSSE. 

Tu  me  l'as  déjà  dit. 

ANDREA. 

Mais  mon  vrai  père. 

CADEROUSSE. 

Pas  le  père  Cavalcanti,  alors? 

ANDREA. 

Non,  puisqu'il  va  repartir,  celui-là. 

CADEROUSSE. 

Alors,  le  vrai,  le  vrai? 

ANDREA. 

Oui. 

CADEROUSSE. 

Et  ce  père,  c'est...? 

ANDREA. 

Eh  bien,  Caderousse,  c'est  le  comte  de  Monte-Cristo* 

CADEROUSSE. 

Bah! 

ANDREA. 

Tu  comprends,  il  ne  pouvait  m'avouer  tout  haut,  après  les 
malheurs  qui  m'étaient  arrives;  mais  il  m'a  fait  reconnaître 
par  M.  Cavalcanti,  à  qui  il  a  donné  cinquante  mille  francs 
pour  cela. 

CADEROUSSE. 

Cinquante  mille  francs  pour  être  ton  père  !  Comment  n'as-tu 
pas  pensé  à  moi,  ingrat!  j'aurais  fais  la  chose  à  moitié  prix. 

ANDREA. 

Est-ce  que  je  savais  cela  ?  Tout  cela  était  arrangé  quand  je 
suis  arrivé  à  Paris?  Je  suis  même  sûr  que  c'est  lui  qui  nous  a 
fait  évader  de  la-bas. 

CADEROUSSE. 

Et  tu  dis  que  par  son  testament ..  ? 

ANDREA. 

11  me  laisse  cinq  cent  mille  livres. 

CADEROUSSE. 

Tu  en  es  sûr? 
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ANDREA. 

Il  me  l'a  montré;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

CADE ROUSSE. 

Ce  n'est  pas  tout  ? 

ANDREA. 

Il  y  a  un  codicille. 

CADEROUSSE. 

Et  dans  ce  codicille...? 

ANDREA. 

II  me  reconnaît  comme  son  fils  et  me  laisse  sa  maison  de 
Paris;  car  il  a  acheté  une  maison  à  Paris. 

CADEROUSSE. 

Où  cela  ? 

ANDREA. 

Avenue  des  Champs-Elysées,  n°  30;  mitoyenne  de  celle  de 
M.  de  Villefort. 

CADEROUSSE. 

Oh  fquelle  drôle  d'idée  qu'il  a  comme  cela  de  te  laisser  une 
maison  si  près  d'un  homme  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  peut 
lancer  un  mandat  d'amener  contre  son  voisin. 

ANDREA. 

C'est  vrai  ;  mais  n'importe,  il  me  la  laisse. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  le  brave  homme  de  père,  le  bonhomme  de  père,  l'hon- 
nête homme  de  père  !  Et  le  testament,  il  est  bien  signé? 

ANDREA. 

Signé  et  parafé  par-devant  notaire. 

CADEROUSSE. 

De  sorte  que,  si  l'on  voulait,  aujourd'hui,  il  y  aurait  un 
bon  coup  à  faire... 

ANDREA. 

Caderousse,  à  la  santé  du  comte  de  Monte-Cristo  1 

CADEROUSSE. 

Et  il  est  richissime  ? 

ANDREA. 

Richissime  !  il  ne  connaît  pas  sa  fortune, 

CADEROUSSE. 

Est-ce  possible  I 

ANDREA. 

Écoute:  avant-hier,  c'était  un  garçon  de  banque  qui  lui 
apportait  cinquante  mille  francs  eu  papier  Joseph,  dans  un 
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portefeuille  gros  comme  ta  serviette  ;  hier,  un  banquier  qui 
lui  apportait  cent  mille  francs  en  or. 

CADE ROUSSE. 

Et  tu  vas  dans  cette  maison-la?... 

ANDREA. 

Quand  je  veux. 

CADE ROUSSE. 

Et  il  demeure,  dis-tu,  avenue  des  Champs-Elysées? 

ANDREA. 

N°30...  Une  belle  maison  entre  cour  et  jardin;  tu  ne  connais 
que  cela. 

CADEROUSSE. 

C'est  possible;  mais  ce  n'est  pas  l'extérieur  qui  m'occupe. 

ANDREA. 

C'est  l'intérieur,  n'est-ce  pas? 

CADEROUSSE. 

Les  beaux  meubles  qu'il  doit  y  avoir  là  dedans! 

ANDREA. 

As-tu  tu  les  Tuileries? 

CADEROUSSE. 

Non. 

ANDREA. 

Eh  bien,  c'est  plus  beau  que  les  Tuileries? 

CADEROUSSE. 

Dis  donc,  tu  devrais  me  conduire  un  jour  dans  cette  mai- 
son-là. 

ANDREA. 

Impossible!  et  à  quel  titre  ? 

CADEROUSSB. 

Tu  as  raison;  mais  il  faut  pourtant  que  je  voie  cela. 

ANDREA. 

Pas  de  bêtises,  Caderousse  ! 

CADEROUSSE. 

Je  me  présenterai  comme  frotteur. 

ANDREA. 

Il  y  a  des  tapis  partout. 

CADEROUSSB. 

Tâche  au  moins  de  me  faire  comprendre  la  distribution, 
hein? 

ANDREA. 

Comment  veux-tu  ? 
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CADEROUSSE. 

En  me  faisant  un  petit  plan;  j'ai  manqué  ma  vocation, 
je  devais  être  architecte. 

ANDREA. 

Il  me  faudrait  de  l'encre,  du  papier,  une  plume. 

CADEROUSSE. 

Attends,  je  vais  l'aller  chercher  tout  cela. 

ANDREA,   à  part. 
U  coupe  dedans  ! 

CADEROUSSE. 

Voilà. 

ANDREA. 

Tiens,  vois-tu,  voilà  le  jardin,  voilà  la  maison. 

CADEROUSSE. 

De  grands  murs  au  jardin  ? 

ANDREA. 

Non,  huit  ou  dix  pieds  tout  au  plus. 

CADEROUSSE. 

Voilà  qui  n'est  pas  prudent;  et  qu'y  a-t-il  dans  le  jardin? 

ANDREA.. 

Des    caisses   d'orangers,   des  pelouses,  des   massifs,    des 
fleurs. 

CADEROUSSE. 

Pas  de  pièges  à  loup  ? 

ANDitflA. 

Non. 

CADEROUSSE. 

Voyons  le  rez-de-chaussée. 

ANDREA. 

Le  rez-de-chaussée  n'est  pas  intéressant. 

CADEROUSSE. 

Pas  intéressant? 

ANDREA. 

Non. 

CADERODSSE. 

Passons  au  premier,  alors...  filli  escalier?... 

ANDREA. 

Deux:  un  petit  et  un  grand... 

CADEROUSSE. 

Des  fenêtres?... 
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ANDREA. 

Magnifiques!  nous  passerions  tous  les  deux  ensemble  par 
le  même  carreau. 

CÀDBRODSSE. 

A  quoi  bon  deux  escaliers,  quand  on  a  des  fenêtres  pa- 
reilles ? 

ANDREA. 

Que  veux- tu  !  le  luxe  !... 

CADEROUSSB. 

Mais  des  volets?... 

ANDREA. 

Dont  on  ne  se  sert  jamais...  Un  original,  ce  comte  de 
Monte-Cristo!  il  aime  à  voir  le  ciel  pendant  la  nuit 

CADEROUSSE. 

Et  les  domestiques,  où  couchent-ils? 

ANDREA. 

Ils  ont  leur  maison  à  eux. 

CADEROUSSE. 

A  part  ? 

ANDREA. 

Oui,  à  part,  avec  des  sonnettes  correspondant  aux  cham- 
bres. 

CADEROUSSE. 

Ah  !  diable  !  des  sonnettes? 

ANDREA. 

Tu  dis?... 

CADEROUSSE. 

Moi?  Rien;  je  dis  que  ça  coûte  très-cher  à  poser,  des  son- 
nettes; et  à  quoi  cela  sert-il,  je  te  le  demande?...  Et  pas  de 
chien  ? 

ANDREA. 

Non,  il  dit  que  cela  mord. 

CADEROUSSB. 

Pas  prudent!  pas  prudent! 

ANDREA. 

C'est  ce  que  je  lui  disais  hier:  «  Monsieur  le  comte,  quand 
vous  allez  coucher  à  Auteuil,  vous  emmenez  vos  domestiques, 
et  la  maison  de  Paris  reste  seule...  Pas  prudent!  » 

CADEROUSSE. 

Et  qu'a-t-il  répondu? 
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ANDREA. 

«Pas  prudent!...  Pourquoi?  —  Parce  qu'un  jour  on  vous 
volera...  —  Eh  bien,  a-t-il  dit,  qu'est-ce  que  ça  me  fait, 
qu'on  me  vole?  » 

CADEROCSSE. 

Andréa,  il  a  quelque  secrétaire  à  mécanique! 

ANDREA. 

A  mécanique? 

CADEROUSSE. 

Oui,  qui  prend  le  voleur  dans  une  grille,  et  qui  lui  joue 
un  air...  On  m'a  dit  qu'il  y  en  avait  un  comme  cela  à  la 
dernière  exposition. 

ANDRBA. 

Non  ;  il  a  tout  bonnement  un  secrétaire  en  acajou. 

CADEROCSSE. 

Et  ce  secrétaire  est  au  premier  ? 

ANDREA. 

Oui. 

CADEROCSSE. 

Fais-moi  donc  le  plan  du  premier,  le  petit! 

ANDREA. 

C'est  facile  !  Vois-tu,  il  y  a  antichambre,  salon,  chambre  à 
coucher,  cabinet  de  toilette...  C'est  dans  la  chambre  à  cou- 
cher qu'est  le  fameux  secrétaire. 

CADEROUSSE. 


Et  les  fenêtres  ? 
Une  là!... 
Donnant  ?... 
Sur  le  jardin. 


ANDREA. 

CADEROUSSE. 

ANDREA. 


CADEROUSSE. 

Et  va-t-il  souvent  à  Auteuil,  ton  comte? 

ANDREA. 

Deux  ou  trois  fois  par  semaine;  après  demain  par  exemple, 
il  doit  y  passer  la  journée  et  la  nuit. 

CADEROUSSE. 

Et  tu  en  es  sûr  ? 

ANDREA. 

Il  m'a  invité  à  y  aller  dîner. 

xiii.  ia 
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CADEROUSSE. 

Tu  iras?... 

ANDREA, 

Oui. 

CADEROUSSB. 

Et,  quand  tu  y  dînes,  y  couches-tu? 

ANDREA. 

Quand  cela  me  fait  plaisir  ;  je  suis  chez  le  comte  comme 
chez  moi. 

CADEROUSSE. 

Dis  donc,  Benedetto,  le  jour  où  tu  tiendras  ton  héritage?... 

ANDREA.       * 

On  se  souviendra  des  amis. 

CADEROUSSE. 

Oui,  avec  cela  que  tu  as  de  la  mémoire  ! 

ANDREA. 

Que  veux-tu  1  j'ai  cru  d'ahord  que  tu  voulais  me  rançon- 
ner. 

CADERODSSE. 

Oh!  quelle  idée!  Moi  qui  ne  te  donne,  au  contraire,  que 
des  conseils  d'ami...  Ah  ça!  mais  tu  veux  donc  nous  faire 
prendre,  malheureux? 

ANDREA. 

Pourquoi  cela? 

CADEROUSSE. 

Que  tu  viens  me  voir  dé§UM4  en  domestique,  et  avec  un 
pareil  diamant  au  doigt,  un  diamant  de  deux  mille  francs. 

ANDREA. 

Diable!  tu  estimes  juste.  Pourquoi  ne  te  fais-tu  pas  com- 
missaire-priseur? 

CADEROUSSE. 

C'est  que  je  me  connais  en  diamants,  j'en  ai  eu. 

ANDREA. 

Oui,  je  te  conseille  de  t'en  vanter. 

CADEROUSSE. 

J'espère  que  tu  ne  vas  pas  1Y11  aller  avec  celui-là  ? 

ANDREA. 

Non,  tu  préfères  que  je  le  laisse  ici,  n'est-ce  pas? 

CADEROUSSE. 

Je  crois  que  c'ost  plus  prudent.  Est-ce  qu'il  serait  faux? 
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ANDREA. 

Essaye  sur  un  carreau...  Essaye. 

CADEROUSSE  essaye  le  diamant  sur  une  vitre. 

Que  veux-tu  !  ces  voleurs  de  joailliers  imitent  si  bien  les 
diamants  à  cette  heure,  qu'on  n'ose  plus  voler  chez  eux... 
Encore  une  branche  de  commerce  paralysée. 

ANDREA. 

Eh  bien,  tu  le  gardes? 

CADEROUSSE. 

Puisque  tu  me  l'as  donné. 

ANDREA. 

As-tu  encore  quelque  chose  à  me  demander  ?  Te  faut-il 
ma  redingote?  Veux-tu  ma  casquette?  Ne  te  gène  pas,  pen- 
dant que  tu  y  es. 

CADEROUSSE. 

Non;  tu  es  un  bon  camarade,  au  fond. 

ANDREA. 

Je  puis  m'en  aller,  alors? 

CADEROUSSE. 

Quand  tu  voudras...  Attends  que  je  te  reconduise. 

ANDREA. 


Ce  n'est  pas  la  peine. 
Si  fait. 
Pourquoi  cela  ? 


CADEROUSSE. 
ANDREA. 


CADEROUSSE. 

Parce  qu'il  y  a  un  petit  secret  à  la  porte.  C'est  une  mesure 
de  précaution  que  j'ai  cru  devoir  ajouter...  Serrure  Huret  et 
Fichet,  revue  et  corrigée  par  Gaspard  Caderousse...  Je  t'en 
confectionnerai  une  quand  tu  seras  capitaliste. 

ANDREA. 

C'est  dit;  je  te  ferai  prévenir  huit  jours  d'avance. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

CADEROUSSE,  revenant  prendre  le  plan. 
Ce  cher  Benedetto  !  je  crois  qu'il  ne  sera  pas  fâché  d'hériter. 
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et  que  celui  qui  avancera  le  jour  où  il  doit  palper  ses  cinq 
cent  mille  livres  ne  sera  pas  son  plus  méchant  ennemi! 

(il  sort.) 


ACTE   TROISIÈME 

cinquième  tableau 

Même  décoration  qu'an  deuxième  acte,  moins  le  pavillon  de  droite.  —  La 
maison  est  remise  à  neuf. 


SCENE   PREMIÈRE 

DANGLÀRS,    MADAME    DANGLARS,   puis   MONTE-CRISTO, 
MAXIM  11.1  EX  et  DEBRAY. 

MADAME    DANGLARS,    à  part. 

Oh  !  je  ne  me  trompe  pas!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  après  la 
maison,  le  jardin. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  baronne? 

MADAME    DANGLARS. 

Rien. 

DANGLARS. 

Alors,  venez. 

MONTE-CRISTO,   arrivant  avec  Maiimilien  et  Debray. 

Excusez-moi,  madame,  mais  c'est  au  seuil  de  la  porte  que 
j'eusse  dû  vous  recevoir...  Je  prenais  le  soleil  avec  ces  mes- 
sieurs. Mais  qu'a  donc  madame  Daoglan,  baron? 

DANGLARS. 

Est-ce  que  je  sais  cela,  moi? 

MONTE-CRISTO. 

Elle  semble  souffrante. 

DANGLARS. 

Elle  a  ses  nerfs,  probablement. 

Mu\Tt-CHIST0. 

Asseyez-vous  donc,  baronne. 
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MADAME    DANGLARS, 

Merci. 

BAPTISTIN  ,   annonçant. 

M.  le  major  Cavalcanti  !  M.  le  comte  Andréa  Cavalcanti  ! 

SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  LE  MAJOR,  ANDREA. 

DANGLARS. 

Voici  les  deux  seigneurs  italiens  dont  je  vous  ai  parlé. 
Soyez  aimable  avec  eux,  je  vous  en  prie. 

MADAME    DANGLARS. 

J'y  ferai  mon  possible,  monsieur. 

MAXIMIL1EN,   à  Debray. 

Cavalcanti  !  Peste  !  un  beau  nom  qui  a  son  arbre  généalo- 
gique dans  la  Divine  Comédie. 

DEBRAY. 

C'est  vrai,  ces  Italiens  se  nomment  bien,  mais  ils  s'habil- 
lent mal. 

MAXIMILIEN. 

Vous  êtes  difficile,  monsieur  Debray  :  leurs  habits  sont  tout 
flambants  neufs. 

DEBRAY. 

Chut!  les  voici. 

MONTE-CRISTO,   à  madame  Danglars. 

Madame,  voulez-vous  me  permettre  d'empiéter  sur  les  droits 
du  baron,  en  vous  présentant  MM.  Cavalcanti,  qui  essayent 
de  manger,  sans  en  venir  à  bout,  une  fortune  fabuleuse? 

DANGLARS. 

Madame  est  déjà  prévenue  que  ce  sont  des  clients  que  nous 
espérons  voir  devenir  nos  amis. 

LE   MAJOR. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux,  monsieur  le  baron.  Je  ne 
vous  ai  encore  vu  qu'une  fois;  mais  vous  m'avez  reçu  de  ma- 
nière... 

DANGLARS. 

Parbleu!  je  crois  bien,  je  vous  ai  compté  quarante  mille 
francs. 

MONTE-CRISTO. 

Quarante  mille  francs!  la  belle  bagatelle  pour  le  major! 

12. 
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LE  MAJOR. 

C'est  vrai!  c'est  vrai!  mai-  je  n'aime  pas  à  avoir  de  trop 
fortes  sommes  à  la  maison. 

ANDREA. 

Ce  cher  père,  il  a  toujours  peur  des  voleurs.  On  lai  a  dit 
que  Paris  était  une  ville  fertile  en  événements  désastreux,  de 
sorte  qu'il  se  resserre. 

DANGLAnS. 

Mais  il  parle  très-bien  français,  le  jeune  vicomte. 

MONTE-CRISTO. 

Il  a  été  élevé  dans  un  collège  du  midi  de  la  France,  à  Toulon, 
je  crois.  —  En  tout  cas.  si  votre  père  a  peur  des  voleurs, 
comte,  je  vais  le  mettre  en  relations  avec  un  magistrat... 

ANDREA. 

Ah  !  ah  ! 

MONTE-CRISTO. 

Auquel  il  pourra  les  dénoncer  ;  c'est  la  terreur  de  ces  mes- 
sieurs. 

BATTISTIN" ,  annonçant. 
H.  et  madame  de  Villefort. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  VILLFFORT,  MADAME  DE  VILLEFORT. 

MONTE-CRISTO. 

Justement,  le  voici,  (a  Viu.-f.n.)  Venez  donc,  monsieur! 
quoique  votre  promesse  fût  [tositive,  je  n'osais,  en  vérité, 
compter  sur  vous.  Et  madame  vous  accompagne!  En  vente, 
c'est  un  surcroit  de  bonhe'  t. 

V»   LEFORT. 

Monsieur  le  comte,  vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que 
non*  avons  à  venir  vou<  apurer  une  fois  encore  de  i  M 
reconnaissance. 

MAMMH.UN.   h  Debray. 
Oh  !  mon  Dieu,  les  Villefort  ici  !  mais  il  y  a  trois  ou  (fasrtn 
jours  à  peine  que  madame  de  Saint-Meran  est  morte. 

DEIIRAY. 

Madame  de  Saint-Méran  ne  leur  était  rien.  Madame  de 
Saint-Méran  était  tout  bonnement  la  mère  de  mademoiselle 
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Renée  de  Saint-Méran,  première  femme  de  M.  de  Villefort  et 
mère  de  mademoiselle  Valentine. 

MADAME   DE  VILLEFORT,  à  Monte-Cristo. 
Oh!  la  charmante  retraite  que  vous  vous  êtes  ménagée  ici, 
monsieur! 

MAX1MIL1EN. 

Et  en  huit  jours,  c'est  un  prodige!  En  huit  jours,  le  comte 
a  fait,  d'une  vieille  maison,  une  maison  neuve. 

DEBRAY. 

Oh!  c'est  bien  vrai,  cela.  Je  me  rappelle  avoir  été  chargé 
de  la  visiter  par  un  de  mes  ministres,  qui  avait  des  goûts  clas- 
siques et  qui  voulait  avoir  une  maison  où  Boileau  en  avait  eu 
une  ;  il  y  a  de  cela  trois  ou  quatre  ans,  quand  M.  de  Saint- 
Méran  la  mit  en  vente. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Ah  !  M.  de  Saint-Méran  !  (a  Villefort.)  Voilà  donc  cette  maison 
qui  vous  appartenait,  monsieur,  et  où  vous  n'avez  jamais 
voulu  me  conduire?  Comment  donc  avez-vous  vendu  cette 
maison,  monsieur?  Mais  elle  est  charmante! 

DEBRAY. 

Écoutez,  je  vous  déclare  que  M.  de  Villefort  a  eu  raison. 
Vous  jugez  la  maison  d'après  ce  qu'elle  est  et  non  d'après  ce 
qu'elle  était.  Rien  de  plus  triste  que  cette  habitation,  avec 
ses  persiennes  fermées,  ses  fenêtres  closes,  son  jardin  inculte, 
son  herbe  poussant  dans  les  cours.  En  vérité,  si  elle  n'eût 
pas  appartenu  au  beau-père  d'un  magistrat,  on  eût  pu  la 
prendre  pour  une  de  ces  maisons  maudites,  où  un  grand 
crime  a  été  commis. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  c'est  bizarre,  monsieur,  mais  la  même  idée  m'est 
venue,  à  moi,  la  première  fois  que  j'y  suis  entré.  C'est  au 
point  que  je  ne  l'eusse  pas  achetée,  si  mon  intendant  n'eût 
fait  la  chose  pour  moi,  et,  depuis... 

VILLEFORT. 

Depuis?... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  monsieur  de  Villefort,  j'ai  acquis  une  certitude 
étrange:  c'est  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

MADAME    DE    V1LLEF0!\T. 

Prenez  garde,  monsieur  le  comte  !  ne  parlez  pas  trop  haut 
de  crime;  nous  avons  ici  31.  de  Villefort. 
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MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  puisque  cela  se  rencontre  ainsi,  madame,  je  pro- 
fiterai de  la  circonstance  pour  faire  ma  déclaration. 

ViLLEFORT. 

Votre  déclaration  ? 

MONTE-CRISTO. 

En  face  de  témoins,  même. 

DEBRÀY. 

Tout  cela  est  fort  intéressant,  savez-vous,  mesdames?  et, 
s'il  y  a  réellement  crime,  rien  ne  manquera  à  notre  dîner. 

MONTE-CRISTO. 

Il  y  a  crime,  je  vous  le  répète.  Venez,  monsieur  de  Ville- 
fort  :  pour  qu'une  déclaration  soit  valable,  il  faut  qu'elle  soit 
faite  aux  autorités  compétentes. 

MADAME    IUNGLARS,  à  part. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  va-t-il  dire? 

MONTE-CRISTO. 

Imaginez-vous  qu'ici,  à  cette  place,  pour  rajeunir  un  peu 
ces  arbres  déjà  vieux,  j'ai  fait  creuser  et  mettre  du  terreau. 
Eh  bien,  mes  travailleurs,  en  creusant,  ont  déterré  un  coffre, 
ou  plutôt  les  ferrures  d'un  coure,  au  milieu  desquelles  était 
le  squelette  d'un  enfant  nouveau-né. 

DEBRAY. 

Un  enfant  nouveau-né  ?  Diable  !  cela  devient  sérieux. 

VILLEFORT. 

Biais  qui  dit  que  c'est  un  crime? 

MONTE-CRISTO. 

Comment!  un  enfant  enterre  vivant  dans  ce  jardin,  ce  n'est 
pas  un  crime  ?  De  quel  nom  appelez-vous  donc  cela,  monsieur 
de  Villefort? 

VILLEFORT. 

Mais  qui  dit  qu'il  ait  été  enterré  vivant? 

MONTB-CRISTO. 

Pourquoi  enterrer  là  un  enf-nt  mort  ?  Ce  jardin  n'est  point 
un  cimetière. 

LE    MAJOR. 

De  quelle  peine  punit-on  les  infanticides,  dans  ce  pays-ci? 

■ORTB-CRUTO, 

Je  l'ignore,  monsieur  le  major;  je  ne  suis  pas  Français. 

IUNGLARS. 

Pardieu!  on  leur  tranche  la  tète,  tout  bonnement. 
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MONTE-CRISTO 

Demandez  à  M.  de  Villefort,  il  sait  cela,  lui! 

VILLEFORT. 

Oui  ;  on  les  punit  de  mort. 

MADAME    DANGLARS. 

Oh  !  messieurs,   plus  de  ces  horribles  histoires,  je  vous 
prie  !  elles  m'ont  bouleversée. 

MONTE-CRISTO,  à  madame  de  Villefort. 

X'avez-vous  pas  un  flacon  de  sels,  madame  ? 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Pourquoi  cela? 

MONTE-CRISTO. 

Voyez  donc  la  baronne,  elle  est  près  de  se  trouver  mal. 

VILLEFORT,  bas,  à  madame  Danglars. 
11  faut  que  je  vous  parle. 

MADAME    DANGLARS. 

Quand  cela? 

VILLEFORT. 

Le  plus  tôt  possible. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Qu'avez-vous  donc,  chère  amie? 

MADAME    DANGLARS. 

Rien,  un  éblouisscment;  mais  je  me  sens  mieux. 

MONTE-CRISTO. 

Voulez- vous  faire  un  tour  du  côté  des  serres,  baronne?  Le 
parfum  des  fleurs  vous  remettra  peut-être. 

MADAME    DANGLARS. 

Merci.  Allez,  je  vous  rejoins. 

MONTE-CRISTO,  à  madame  de  Villefort. 

Accepterez-vous  mon  bras,  madame  ? 

(Ils  s'éloignent.) 
DANGLARS,  au  Major. 
On  dit,  monsieur  le  major,  que  l'on  va  établir  un  chemin 
de  fer  de  Livourne  à  Florence,  avec  embranchement  sur  Pise? 

MONTE-CRISTO,  se  retournant. 

Je  crois  bien  !  M.  le  major  y  est  pour  trois  millions. 

DANGLARS. 

Vraiment!  c'est  donc  une  bonne  affaire? 

LE  MAJOR. 

Excellente! 
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ANDREA,  à  part. 
Le  comte  de  Monte-Cristo  vient  de  raconter  là  une  histoire 
qui  ressemble  diablement  à  la  mienne. 

DEBRAY,  à  madame  Danglars. 
Avez-vous  besoin  de  moi  ? 

MADAME    DANGLARS. 

Non,  laissez-moi,  je  yous  prie. 

DEBRAY,  en  sortant. 
Yous  êtes  arrivé  sur  un  bien  beau  cheval,  monsieur  Morel! 

MAX1MILIEN. 

Oui,  Médcah  ;  vous  avez  remarqué,  c'est  une  bète  magni- 
fique. 

SCÈNE    IV 

VILLEFORT,  MADAME  DANGLARS. 

VILLEFORT. 

Vous  êtes  seule? 

MADAME    DANGLARS. 

Oui.  Avez-vous  entendu  ? 

VILLEFORT. 

Et  vous,  avez-vous  compris? 

MADAME    DANGLARS. 

Si  j'ai  compris!  Regardez-moi,  monsieur,  et  voyez-moi 
pâle  et  tremblante. 

VILLEFORT. 

Il  est  donc  vrai  que  toutes  do*  actions  laissent  leurs  traces, 
les  unes  sombres,  les  autres  lumineuses,  au  travers  de  notre 
passé!  il  est  donc  vr.ii  que  tous  nos  pas,  dans  cette  vie,  res- 
semblent à  la  marche  du  reptile  sur  le  sable  et  font  un  sil- 
lon! Comment  esl-il  ressuscité,  ce  passé  terrible?  comment, 
du  fond  de  la  tombe  et  du  fond  de  nos  cœurs  où  il  dormait, 
virn t-i I  do  sortir  comme  un  fantôme,  pour  faire  pâlir  nos 
joues  et  rougir  nos  fi" 

MADAME    DANGLARS. 

Le  hasard,  sans  doute. 

YII.I.U  (MIT. 

Dclrompez-vous,  madame,  il  n'y  a  point  de  hasard. 

MADAME    DANGLARS. 

N'est-ce  point  par  hasard  que  le  comte  de  Monic-Crism  a 
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acheté  cette  maison?  n'est-ce  point  par  hasard  qu'il  a  fait 
creuser  la  terre  ?  n'est-ce  point  par  liasard,  enfin,  que  ce 
malheureux  enfant,  pauvre  créature,  notre  enfant,  monsieur, 
à  qui  je  n'ai  pu  donner  un  baiser,  mais  à  qui  j'ai  donné  bien 
des  larmes,  a  été  retrouve  là  où  vous  l'aviez  confié  à  la  terre? 
Oh  !  toute  mon  âme  a  volé  au-devant  du  comte  lorsqu'il  a 
parlé  de  cette  chère  dépouille,  ensevelie  sous  des  fleurs. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  madame,  voilà  justement  ce  que  j'ai  de  terrible  à 
vous  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'enfant  déterré.  Non,  il  ne 
faut  point  pleurer;  pleurer,  c'est  trop  peu  :  il  faut  gémir,  il 
faut  trembler. 

MADAME    DANGLA;;S. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

VILLEFORT. 

Je  veux  dire  que  le  comte  de  Monte-Cristo,  en  creusant 
sous  ces  arbres,  n'a  pu  trouver  ni  squelette  d'enfant,  ni  fer- 
rure de  coffre,  attendu  qu'il  n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre. 

MADAME    DANGLARS. 

Ce  n'est  donc  point  là  que  vous  aviez  déposé  cet  eufant, 
monsieur?  Alors,  pourquoi  me  tromper?  dans  quel  but? 
Voyons,  dites  ! 

VILLEFORT. 

Écoutez-moi,  je  serai  concis  ;  car,  d'un  moment  à  l'autre, 
ils  peuvent  revenir,  et  je  veux  que  vous  sachiez  tout. 

MADAME    DANGLARS. 

Vous  m'épouvantez,  mais  n'importe,  dites,  dites! 

VILLEFORT. 

Vous  vous  rappelez  cette  nuit  de  douleurs,  n'est-ce  pas? 
cette  nuit,  châtiment  de  nos  coupables  amours.  Vous  aviez 
cherché  asile  dans  ce  pavillon,  vous  alliez  devenir  mère  ; 
seul,  je  vous  assistais  dans  ce  terrible  moment;  l'enfant  na- 
quit et  me  fut  remis  sans  mouvement,  sans  souffle,  sans  voix; 
nous  le  crûmes  mort... 

MADAME    DANGLARS. 

Il  ne  l'était  donc  pas? 

VILLEFORT. 

Écoutez!  Nous  le  crûmes  mort;  je  le  mis  dans  un  coffre 
qui  devait  lui  tenir  lieu  de  cercueil,  je  descendis  au  jardin, 
je  creusai  une  fosse,  là  !  là!  et  je  l'enfouis  à  la  hâte.  En  ce 
moment,  le  bras  de  l'ennemi  qui  me  guettait,  le  bras  du 
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Corse  s'étendit  vers  moi;  je  vis  comme  une  ombre  se  dresser, 
comme  un  éclair  reluire,  je  sentis  une  douleur,  je  voulus 
crier,  un  frisson  glacé  courut  par  tout  mon  corps,  je  tombai 
mourant,  je  me  crus  tué! 

MADAME    DANGLARS. 

C'est  à  ce  moment  qu'ayant  entendu  votre  cri,  je  m'élançai 
de  mon  lit  et  j'accourus. 

V1LLEFORT. 

Oui,  et  je  n'oublierai  jamais  votre  sublime  courage  !  c'est 
vous,  qui  aviez  tant  besoin  de  soins,  c'est  vous  qui  veillâtes 
sur  moi;  mais  il  fallait  garder  le  silence  sur  la  terrible  ca- 
tastrophe; vous  eûtes  la  force  de  regagner  votre  maison,  un 
duel  fut  le  prétexte  de  ma  blessure.  Contre  toute  attente,  le 
secret  nous  fut  gardé  ;  mais  une  chose  me  tourmentait  :  à  tra- 
vers le  voile  de  sang  qui  couvrait  mes  yeux,  il  me  semblait 
avoir  vu  l'assassin  se  baisser,  prendre  le  coffre  et  s'enfuir 
avec  lui!  A  peine  eus-je  la  force  de  me  tenir  debout  qu'une 
nuit,  malgré  ma  répugnance  à  rentrer  dans  ce  jardin,  je  re- 
vins. L'herbe,  pendant  les  trois  mois  qui  venaient  de  s'écou- 
ler, avait  poussé  très-épaisse;  néanmoins  une  place  moins 
garnie  indiquait  celle  où  j'avais  fouillé  la  terre;  je  me  mis  à 
l'œuvre  et  creusai  à  cette  place...  Rien,  je  ne  trouvai  rien  !  Je 
continuai  de  creuser,  d'élargir  le  trou...  Rien  !  toujours  rien  ! 
Le  coffret  n'y  était  plus. 

MADAME    DANGLARS. 

Le  coffret  n'y  était  plus  ? 

VILLEFORT. 

Je  creusai  jusqu'au  matin;  le  jour  vint,  que  je  creusais  en- 
core ;  mais  rien  !  toujours  rien  ! 

MADAME    DANGLARS. 

Oh!  il  y  avait  de  quoi  devenir  fou! 

VILLEFORT. 

Je  n'eus  pas  ce  bonheur  ;  au  contraire,  je  rappelai  toutes 
mes  idées,  toute  ma  raison. 

MADVME    DANGLARS. 

Eh  bien  ? 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  il  me  vint  une  idée  affreuse:  c'est  qu'en  emportant 
le  coffre,  l'assassin  crut  emporter  un  trésor,  et  qu'en  ouvrant 
ce  coffre,  il  y  trouva  un  enfant,  non  pas  mort,  mais  vivant  I 
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MADAME    DANGLARS. 

Un  enfant  vivant  !  Mais,  alors,  mon  enfantvivait  donc,  mon- 
sieur? Monsieur,  s'il  vit... 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  madame,  s'il  vit,  nous  sommes  perdus,  voilà 
tout! 

MADAME    DANGLARS. 

Comment  cela? 

VILLEFORT. 

S'il  vit,  quelqu'un  le  sait;  ce  quelqu'un  a  notre  secret,  et, 
puisque  M.  de  .Monte-Cristo  a  acheté  cette  maison,  puisqu'il 
nous  a  invités  à  y  venir,  puisqu'il  a  parlé  devant  nous  d'un 
enfant  déterré,  là  où  cet  enfant  ne  pouvait  être,  ce  secret, 
c'est  lui  qui  l'a. 

MADAME    DANGLARS. 

Dieu  juste!  Dieu  vengeur  ! 

VILLEFORT. 

Silence!  le  voici. 

SCÈNE  V 

Les   Mêmes,    MONTE-CRISTO,   MADAME   DE   VILLEFORT, 
LE  MAJOR,  ANDREA,  DEBRAY,  MAXIMILIEN. 

MADAME    DE  VILLEFORT. 

Eh  bien,  chère  amie,  vous  trouvez-vous  mieux  ? 

MADAME    DANGLARS. 

Oh  !  bien,  parfaitement  bien. 

BAPTISTIN,  sur  le  perron. 
Son  Excellence  est  servie. 

BERTUCC10,  remettant  un  billet  à  Monte-Cristo. 
Très-pressé,  Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Morel,  offrez  donc  le  bras  à  madame  de  Villefort.  Monsieur 
de  Viliefort,  faites-vous  le  cavalier  de  madame  Danglars.  Mon- 
sieur Danglars,  je  vous  recommande  MM.  Cavalcanti.  (Chacun 
s'arrange  et  monte  le  perron.  —  A  Bertuccio.)  Qui  t'a  remis  cette 
lettre? 

BERTUCCIO. 

Un  commissionnaire;  mais  il  a  dit  qu'elle  était  irès-pressée. 

MONTE-CKISTO,    lisant. 

«  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  est  prévenu  que,  cette  nuit 
XIH.  13 
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même,  un  homme  s'introduira  chez  lui,  à  Paris,  pour  sous- 
traire des  papiers  importants  qu'il  croit  enfermes  dans  le 
secrétaire  de  sa  chambre  à  coucher.  On  sait  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo  assez  brave  pour  se  faire  justice  lui-même  sans 
recourir  à  l'intervention  de  la  police,  intervention  qui  pour- 
rait compromettre  gravement  celui  qui  lui  donne  cet  avis.  •■> 
C'est  bien...  Monsieur  Bertuccio,  tout  le  monde  couche  ce 
soir  ici.  Je  passerai  la  nuit  à  ma  maison  de  Paris,  avec  Ali 
seulement.  (Rentrant.)  Ah!  diable!  voijà  un  incident  que  je 
n'avais  pas  prévu. 


SIXIEME   TABLEAU 

Chei  Monte-Cristo.—  D'un  côté,  la  chambre  à  coucher;  de  l'antre,  le  cabinet. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MONTE-CRISTO,  ALI. 

MONTE-CRISTO,  dans  le  cabinet. 
On  ne  veut  pas  me  voler,  on  veut  m'assassiner.  Ce  ne  sont 
pas  des  voleur?,  ce  sont  des  meurtriers,  soit.  Je  ne  veux  pas 
que  M.  le  préfet  de  police  se  mêle  de  mes  affaires  particu- 
lières. Je  suis  assez  riche  pour  dégrever  en  ceci  le  budget  de 
son  administration»..  C'est  toi,  Ali  ?  (au  fait  signe  que  oui.)  Pose 
là  ces  armes,  Bien.  Arrache  les  gâches  de  cette  porte.  Ah  ! 
ah!  l'heure  HMMM,  Ce  doit  être  onze  heurts.  (H  «garde  a  m  mon- 
tre.) Oui.  (Ali  vient  à  Monte-Cristo  et  l'appelle  vers  la  fenêtre  a  gauche 
du  spectateur.)  Ah!  oui,  un  homme,  un  homme  caché  dans  un 
angle  de  la  ruelle.  C'est  sans  doute  notre  voleur.  (Pendant  ce 
temps,  on  entend  claquer  une  vitro.  Ali  fait  signe  à  Monte-Cristo  qu'il  se 
passe  quelque  chose  dans  la  chambre  à  colé.)  Ah!  ils  sont  deux  !  (il 
ferme  la  porte,  dont  AI:  a  enlevé  les  jjàche^,  et  soulèfe  la  toile  d'un  tableau, 
ce  qui  lui  permet  de  voir  d'une  chambre  dan-  l'antre.  Caderousse  colle  uo 
papier  contre  le  carreau,  l'enfonce,  passe  Bon  bras,  ouvre  la  fenêtre  et  en- 
tre.) Voilà  un  hardi  coquin,  par  exemple!  C'est  lui  qui  agira, 
l'autre  guette. 

cil  fait  signe  a  Ali  de  ne  pas  perdre  de  vue  l'homme  du  dehors.) 
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SCÈNE  ir 

Les  Mêmes,  CADEROUSSEo 

caderousse. 
Ah  !  ah  !  noua  y  voilà.  Le  plan  du  petit,  il  était  exact.  Pas 
de  pièges  à  loup,  pas  de  chiens.  Au  premier,  la  chambre  à 
coucher:  nous  voilà  dans  la  chambre  à  coucher.  Voyons,  est- 
ce  bien  ici?  Le  secrétaire  à  gauche,  du  même  côté  que  la 
fenêtre.  Eh  !  le  voilà  ! 

MONTE-CRISTO. 

Décidément,  est-ce  un  assassin?  est-ce  un  voleur? 

CADEROUSSE. 

Voyons,  commençons  par  fermer  les  portes;  les  portes  fer- 
mées, 011  est  chez  soi.  (Il  va  pousser  les  verrous,  et,  ne  s'aperçevant 
pas  que  les  gâches  ont  été  enlevées,  il  croit  avoir  fermé  la  porte.)  Main- 
tenant, comme  il  n'y  a  pas  de  clef,  il  va  falloir  lui  jouer  un 
;>ir,  à  cette  petite  serrure. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  n'est  qu'un  voleur. 

CADEROUSSE. 

Décidément,  il  faut  un  peu  de  clarté. 

(Il  tire  de  sa  poche  une  lanterne  sourde,  et  examine  ses  rossignols.) 
MONTE-CRISTO. 
Mais  je  ne  me  trompe  pas,  C'est...  (Ali  présente  une  arme  a  Mon- 
te-Cristo.) Ne  bouge  pas,  et  laisse  là  ta  hache;  nous  n'avons 
pas  besoin  d'armes,  ici. 

(Il  ôte  vivement  sa  redingote  et  son  gilet,  et  tire  d'une  armoire  une  soutane, 
un  chapeau  de  prêtre,  le  costume  du  père  Busoni,  cnûn.) 

CADEROUSSE. 

Je  crois  que  voilà  mon  affaire.  Ah  !  ah  !  voyons,  petite  ser- 
rure, ma  mie,  ne  fais  pas  trop  la  difficile;  c'est  un  ami, 
voyons!...  Ah!  ce  n'est  pas  bien,  cela;  tu  sais  que  je  ne 
voudrais  pas  me  fâcher. 

MONTE-CRISTO,   s'habillant. 

Oui,  oui,  va,  tu  les  useras  tous  les  uns  après  les  autres 
avant  d'y  arriver. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  oh!  celui  qui  a  fabriqué  cette  serrure  était  un  malin; 
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je  lui  signerai  son  brevet  quand  il  voudra.  Mais,  tron  de  l'air! 
elle  ne  s'ouvrira  donc  pas,  cette  maudite  serrure  ! 

MONTE-CRISTO,    à  Ali. 

Demeure  ici,  et,  quelque  chose  qui  se  passe,  quelque  bruit 
que  tu  entendes,  n'entre  et  ne  te  montre  que  si  je  t'appelle 
par  ton  nom. 

(Monte-Cristo,  déguisé  en  moine,  une  bougie  à  la  main,  entre  dans  la  chambre 
où  travaille  Caderousse.  Caderousse  voit  la  chambre  qui  s'éclaire,  et  se  re- 
tourne.) 

CÀDEROUSSE,   se  retournant. 

Le  père  Busoni  ! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  sans  doute,  le  père  Busoni  lui-même  en  personne. 
Et  je  suis  bien  aise  que  vous  me  reconnaissiez,  mon  cher  mon- 
sieur Caderousse  ;  cela  prouve  que  vous  avez  bonne  mémoire  ; 
car,  si  je  ne  me  trompe,  voilà  tantôt  dix  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus. 

CADEROUSSE. 

Mon  père!  mon  père! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  nous  venons  donc  voler  le  comte  de  Monte-Cristo? 

CADEKOUSSE. 

Mon  père,  je  vous  prie  de  croire...  Mon  père,  je  vous  jure... 

MONTE-CRISTO. 

Un  carreau  coupé,  une  lanterne  sourde,  un  trousseau  de 
rossignols,  un  secrétaire  à  demi-forcé;  allons!  je  vois  que 
vous  êtes  toujours  le  même,  monsieur  l'assassin!  Vous  avez 
donc  fini  votre  temps,  que  je  vous  vois  en  train  de  vous  faire 
reconduire  d'où  vous  venez  ? 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  je  n'avais  pas  fini  mon  temps. 

MONTE-CRISTO. 

Comment  êtes-vous  ici,  au  lieu  d'être  là-bas,  alors  j  à  Paris, 
au  lieu  d'être  à  Toulon? 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  j'ai  été  délivre  par  quelqu'un. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  quelqu'un-Ià  a  rendu  un  fameux  service  à  la  société. 
Ainsi,  vous  êtes  forçat  évadé? 

CADEROUSSE. 

Hélas!  oui,  mon  père. 
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MONTE-CRISTO. 

Mauvaise  récidive!  cela  vous  conduira  tout  droit  à  la  place 
Saint-Jacques,  mon  cher  monsieur  Caderousse. 

CADEHOUSSE. 

Mon  père,  je  cède  à  un  entraînement. 

MONTE-CRISTO. 

Tous  les  criminels  disent  cela. 

CADEROUSSE. 

Le  besoin... 

MONTE-CRISTO. 

Laissez  donc!  le  besoin  ne  peut  pas  conduire  un  homme  à 
venir  forcer  un  secrétaire!  Et,  quand  le  bijoutier  Joannès 
venait  de  vous  compter  quarante-cinq  mille  francs  en 
échange  du  diamant  que  je  vous  avais  donné,  et  que  vous 
l'avez  tué  pour  avoir  l'argent  et  le  diamant,  était-ce  aussi  le 
besoin  ? 

CADEROUSSE. 

Pardon,  mon  père  !  vous  m'avez  déjà  sauvé  une  première 
fois,  sauvez-moi  encore  une  seconde. 

MONTE-CRISTO. 

Cela  ne  m'encourage  pas,  vous  comprenez  bien. 

CADEROUSSE. 

Êtes-vous  seul,  mon  père,  ou  bien  avez-vous  là  des  gen- 
darmes tout  prêts  à  me  prendre? 

MONTE-CRISTO. 

Je  suis  seul,  et  j'aurai  encore  pitié  de  vous,  et  je  vous  lais- 
serai aller,  au  risque  des  nouveaux  malheurs  que  peut  entraî- 
ner ma  faiblesse,  si  vous  me  dites  toute  la  vérité. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  mon  père,  je  puis  bien  dire  que  vous  êtes  mou  sauveur, 
vous! 

MONTE-CRISTO. 

Comment  vous  êtes-vous  évadé  du  bagne? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  voilà  :  nous  travaillions  à  Saint-Mandrier,  près 
de  Toulon.  Connaissez-vous  Saint-Mandrier? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

CADEROUSSE. 

Eh  bien ,  pendant  qu'on  dormait,  de  midi  à  une  heure... 
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MONTE-CRISTO. 

Des  forçats  qui  font  la  sieste  !  plaignez  donc  ces  gaillards- 
là! 

CADEROUSSE. 

Dame,  on  ne  peut  pas  toujours  travailler,  on  n'est  pas  des 
chiens... 

MONTE-CRISTO. 

Heureusement  pour  les  chiens! 

CADEKOL'SSE. 

Pendant  donc  qu'on  faisait  la  sieste,  nous  nous  sommes 
éloignés  un  peu,  nous  avons  scié  nos  fers  avec  une  lime  que 
nous  avait  donnée  un  Anglais,  et  nous  nous  sommes  sauvés 
à  la  nage. 

MONTE-CRISTO. 

Et  qu'est  devenu  votre  compagnon? 

CADEROUSSE. 

Benedetto? 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  il  se  nommait  Benedetto? 

CADEROUSSB. 

Oui.  Ce  qu'il  est  devenu,  je  n'en  sais  rien;  nous  nous 
sommes  sépares  à  Hyères,  et  ne  nous  sommes  pas  revus  de- 
puis. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  mentez  ! 

CADEROUSSE. 

Mon  père! 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  est  encore  votre  ami,  votre  complice,  peut-être. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  mon  père  ! 

MONTE-CRISTO. 

Depuis  que  vous  avez  quitté  Toulon,  comment  avez-vous 
vécu  ?  Répondez  ! 

CADEROUSSE. 

Comme  j'ai  pu. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  mentez!  vous  avez  reçu  de  l'argent  qu'il  vous  a 
donné. 
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CADEROUSSE. 

Eh  bien,  c'est  vrai,  Benedetto  est  devenu  le  fils  d'un  grand 
seigneur. 

MONTE-CRISTO. 

Et  comment  nommez-vous  ce  grand  seigneur? 

CADEROUSSE. 

Le  comte  de  Monte-Cristo,  celui-là  chez  qui  nous  sommes. 

MONTE-CRISTO. 

Benedetto,  le  fils  du  comte? 

CADEROUSSE. 

Dame,  il  faut  bien  le  croire,  puisque  le  comte  lui  a  trouvé 
un  faux  père,  puisque  le  comte  lui  fait  quatre  mille  francs 
par  mois,  puisque  le  comte  lui  laisse  cinq  cent  mille  francs 
par  son  testament. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  ah  !  je  commence  a  comprendre...  Et  quel  nom  porte- 
t-il? 

CADEROUSSE. 

Il  s'appelle  Andréa  Cavalcanti. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  c'est  ce  jeune  homme  que  le  comte  de  Monte-Cristo 
reçoit  chez  lui  et  qui  va  épouser  mademoiselle  Danglars? 

CADEROUSSE. 

Justement. 

MONTE-CRISTO. 

Et  vous  souffrez  cela,  misérable,  vous  qui  connaissez  sa  vie 
et  ses  flétrissures? 

CADEROUSSE. 

Pourquoi  voulez-vous  que  j'empêche  un  camarade  de  réus- 
sir? 

MONTE    ClUSTO. 

C'est  juste  1  ce  n'est  pas  à  vous  de  prévenir  M.  Danglars. 
c'est  à  moi. 

CADEROUSSE. 

Ne  faites  pas  cela,  mon  père. 

MONTE-CRISTO. 

Et  pourquoi  ? 

CADEROUSSE. 

Parce  que  c'est  notre  pain  que  vous  nous  ferez  perdre. 
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MONTE-CRISTO. 

Et  vous  croyez  que,  pour  conserver  le  pain  à  des  miséra- 
bles comme  vous,  je  me  ferai  complice  de  leurs  crimes? 

CADEROUSSE. 


Mon  père  ! 
Je  dirai  tout. 
A  qui? 


MONTE-CRISTO. 

CADEROUSSE. 
MONTE-CRISTO. 


A  M.  Danglars. 

CADEROUSSE,  frappant  Monte-Cristo  d'nn  coup  de  couteau. 

Tron  de  l'air!  tu  ne  diras  rien...  Ah!  mille  tonnerres,  il 
est  cuirassé. 
MONTE-CRISTO  plie  Caderousse  sous  lui  et  lui  met  le  pied  sur  la  têts. 

Je  ne  sais  qui  me  retient  de  te  briser  le  crâne,  scélérat! 

CADEROUSSE 

Grâce  !  grâce  ! 

MONTE-CRISTO. 

Relève-toi. 

CADEROUSSE. 

Tudieu  !  quel  poignet  vous  avez,  mon  père! 

MONTE-CRISTO. 

Silence!  Dieu  me  donne  la  force  de  dompter  une  bête  fé- 
roce comme  toi;  souviens-toi  de  cela,  misérable!  et  t'épar- 
gner  en  ce  moment  est  encore  servir  les  desseins  de  Dieu  ! 

CADEROUSSE. 

Ouf! 

MONTE-CRISTO. 

Tends  cette  plume  et  ce  papier,  et  écris  ce  que  je  vais  te 
dicter. 

CADEROUSSE. 

Je  ne  sais  pas  écrire. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  mens  !  Prends  cette  plume  et  écris. 

CADEROUSSE. 

J'écris. 

MONTE-CniSTO,   dictant. 

o  Monsieur,  l'iiomme  à  qui  vous  destiuez  votre  fille  est  un 
ancien  forcit  échappé  avec  moi  du  bagne  de  Toulon;  il  por- 
tait le  no  50,  et  moi  le  no 58.  11  se  nomme  Beuedetto;  mais  il 


VILLEFORT  225 

ignore  son  véritable  nom,  n'ayant  jamais  connu  ses  parents.  » 
Signe. 

CADEROUSSE. 

Mais  vous  voulez  donc  me  perdre? 

MONTE-CRISTO. 

Si  je  voulais  te  perdre,  imbécile,  je  te  traînerais  jusqu'au 
premier  corps  de  garde.  Dailleurs,  à  l'heure  où  le  billet  sera 
rendu  à  son  adresse,  il  est  probable  que  tu  n'auras  plus  rien 
à  craindre. 

CADEROUSSE,   sigDant. 

Voilà. 

MONTE-CRISTO. 

L'adresse  maintenant.  «  A  monsieur  le  baron  Danglars, 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  »  (n  prend  le  billet.)  C'est  bien. 
Va-t'en  maintenant. 

CADEROUSSE. 

Par  où  ? 

MONTE-CRISTO. 

Par  où  tu  es  venu. 

CADEROUSSE. 

Vous  voulez  que  je  sorte  par  cette  fenêtre? 

MONTE-CRISTO. 

Tu  es  bien  entré  par  là. 

CADEROUSSE. 

Vous  méditez  quelque  chose  contre  moi,  mon  père. 

MONTE-CRISTO. 

Imbécile!  que  veux  tu  que  je  médite? 

.CADEROUSSE. 

Pourquoi  ne  pas  m'ouvrir  la  porte? 

MONTE-CRIS  ro. 

A  quoi  bon  réveiller  le  concierge? 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  dites  que  vous  ne  voulez  pas  ma  mort. 

MONTE-CRISTO. 

Je  veux  ce  que  Dieu  veut. 

CADEROUSSE. 

Jurez-moi  que  vous  ne  me  frapperez  point  tandis  que  je 
descendrai. 

MONTE-CRISTO. 

Sot  et  lâche  que  tu  es  ! 

CADEROUSSE. 

Dites  tout  de  suite  ce  que  vous  voulez  faire  de  moi. 

13. 
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MONTE-CRISTO. 

J'en  ai  voulu  faire  un  homme  heureux,  et  je  ne  suis  par- 
venu qu'a  en  faire  un  assassin.. 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  tentez  une  dernière  épreuve. 

MONTE-CRISTO. 

Soit;  tu  sais  que  je  suis  homme  de  parole! 

CADE ROUSSE. 

Oh!  oui. 

MONTE-CRISTO. 

Écoute.  Si  tu  Féntres  chez  toi  sain  et  sauf... 

CADEROUSSE. 

A  moins  que  ce  ne  soit  de  vous,  qu'ai-je  à  craindre? 

MONTE-CRISTO. 

Si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  sauf,  quitte  Paris,  quitte  la 
Franco,  et,  partout  où  tu  seras,  tant  que  tu  te  conduiras  hon- 
nêtement, je  te  ferai  passer  une  petite  pension;  car,  si  tu 
rentres  chez  toi  sain  et  sauf... 

CADEROUSSE. 

Eh  hien? 

MONTE-CIUSTO. 

Je  croirai  que  Dieu  t'a  pardonné,  et  je  te  pardonnerai  aussi. 

CADERt)USSE. 

Vrai!  vous  me  faites  mourir  de  peur,  mon  père  ! 

MONTE-CRISTO,  lui  montrant  la  fenêtre. 
Allons  ,    va-t'en  !   (Caderousse  met  le  pied  sur  l'échelle.)  Mainte- 
nant, descends. 

(Il  s'approche  de  Caderousse  et  l'éclairé.) 
CADEROUSSE. 

Que  faites-vous  !  s'il  passait  une  patrouille  I 

SCÈNE  III 

MONTE-CRISTO,  ALI. 

Ali  rient  toucher  l'épaule  de  Monte-Cristo.  Tous  deux  passent  dans  le 
cabinet,  et  regardent  un  instant  à  la  fenêtre. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  je  m'en  doutais,  cet  autre  homme  qui  guette,  c'est 
Andréa;  c'est  lui  qui  m'avait  écrit,  espérant  que  je  tuerais  le 
voleur  sans  explication,  et  qu'ainsi  il  sérail  débarrassé  d'un 
complice,  et,  comme  je  ne  l'ai  pas  tué,  c'est  lui-même  qui  va... 
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CADE ROUSSE,  du  dehors. 
Au  secours!  au  meurtre  !  à  l'assassin!  Ah  !... 

MONTE-CRISTO. 

Ali,  va  chercher  cet  homme  et  apporte-le  ici. 

SCÈNE  IV 
MONTE-CRISTO,  «ml. 
0  Providence!  Providence!... 

SCÈNE  V 
MONTE-CRISTO,  ALI,  CADEROUSSE. 

CADEROUSSE. 

Ah  !  à  moi  !  au  secours  ! 

MONTE-CRISTO. 

Qu'y  a-t-il  ? 

CADEROUSSE. 

A  moi  !  au  secours  !  on  m'a  assassiné  !...  Oh  !  quels  coups! 
oh  !  que  de  sang  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ali,  va  chercher  M.  de  Villefort,  et,  en  même  temps,  ramène 
un  médecin. 

(Ali  sort.) 
CADEROUSSE. 

Oui,  un  médecin,  un  médecin  !  Je  sais  bien  qu'il  ne  me 
sauvera  point  la  vie;  mais  peut-être  me  donnera-t-il  des 
forces  pour  faire  ma  déclaration.  Je  veux  faire  ma  déclara- 
tion. 

MONTE-CRISTO. 

Sur  quoi? 

CADEROUSSE. 

Sur  mon  assassin  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  le  connaissez  donc  ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  je  le  connais:  c'est  Benerfetto.  Oh!  qu'il  vienne  donc 
quelqu'un  à  qui  je  puisse  dénoncer  le  misérable. 
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MONTE-CRISTO. 

Voulez-vous  que  j'écrive  votre  déposition?  Vous  la  signe- 
rez. 

CADEROUSSE, 

Oh  !  oui  !  oui  ! 

MONTE-CRISTO,  écrivant. 

a  Je  meurs  assassiné  par  mon  compagnon  de  chaîne,  à  Tou- 
lon, sous  len°  59;  il  s'appelle  Benedetto.  » 

CADEROUSSE. 

Dépêchez-vous  !  dépêchez-vous  !  je  ne  pourrai  plus  signer. 
(Il  signe.)  Vous  raconterez  le  reste,  mon  père  ;  car  vous  saviez 
tout... 

MONTE-CIlISTO. 

Oui,  je  savais  tout. 

CADEROUSSE. 

Et  vous  ne  m'avez  pas  averti  !  Vous  saviez  que  j'allais  être 
tué  en  sortant  d'ici,  et  vous  ne  m'avez  pas  averti  ! 

MONTE-CRISTO. 

Non  ;  car,  dans  la  main  de  Benedetto,  je  voyais  la  justice 
de  Dieu  ! 

CADEROUSSE. 

Oh!  la  justice  de  Dieu!  Vous  croyez  donc  à  la  justice  de 
Dieu,  vous? 

MONTE-CRISTO. 

Si  j'avais  eu  le  malheur  de  n'y  pas  croire  jusqu'aujour- 
d'hui, j'y  croirais  en  te  voyant. 

CADEROUSSE,   levant  les  poings  an  ciel. 
Oh! 

MONTE-CRISTO. 

Tu  nies  la  Providence  ?  Lh  bien,  !a  preuve  qu'il  y  en  a  une, 
c'est  que  tu  es  là  gisant,  désespéré,  reniant  Dieu,  et  que, 
moi,  je  suis  debout  devant  toi,  riche,  heureux,  sain  et  sauf, 
joignant  les  mains  vers  ce  Dieu  auquel  lu  essayes  de  ne  pas 
croire,  et  qui  t'épouvante  cependant  au  fond  du  cœur. 

CADEROUSSE. 

Mais  qui  étes-vous  donc,  alors? 

MONTE-CRISTO,  approchant  la  bougie  de  ion  visage  . 
Regarde-moi  bien. 

C^PEROCSSB. 

Eh  bien,  le  père  Btuoni.  Après? 
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MONTE-CRISTO,   arrachant  son  capuchon. 
Regarde  ! 

CADE ROUSSE. 

Le  comte  de  Monte-Cristo,  que  j'ai  vu  au  télégraphe. 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  dois  être  pour  toi  ni  le  père  Busoni,  ni  le  comte  de 
Monte-Cristo.  Regarde  bien...  Cherche  plus  loin  dans  tes 
souvenirs...  Regarde  !  regarde  ! 

CADEROUSSE. 

En  effet,  il  me  semble  que  je  vous  ai  vu  déjà,  il  y  a  long- 
temps ;  que  je  vous  ai  connu  autrefois  ;  que  je  vous... 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  tu  m'as  vu;  oui,  tu  m'as  connu;  oui  tu  m'as  trahi. 

CADEROUSSE. 

Attendez!  attendez  donc  !...  Les  allées  de  Meilhan...  L'au- 
berge de  la  Réserve...  Le  Pharaon...  Vous  êtes...  vous  êtes., 
vous  êtes  Edmond  Dantès  ! 

MONTE-CRISTO. 

Crois-tu  maintenant  ? 

CADEROUSSE. 

Je  crois!...  je  crois!...  Mon  Dieu,  Seigneur,  pardonnez- 
moi  de  vous  avoir  renié...  Mon  Dieu,  Seigneur,  vous  êtes  bien 
le  père  et  le  juge  des  hommes  sur  la  terre...  Mon  Dieu,  Sei- 
gneur, pardonnez-moi.  Je  meurs  !  je  meurs  ! 

(Il  tombe  mort.) 
MONTE-CRISTO. 

Mort! 

SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  VILLEFORT,  M.  D'AVRIGNY. 

VILLEFORT. 

Vous  nous  avez  appelés,  monsieur  le  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Oui;  mais  vous  arrivez  trop  tard. 
m.  d'avricny. 
Mort  ! 

MONTE-CRISTO. 

Voilà  ce  qu'il  a  écrit  avant  de  mourir  ;  tenez. 


230       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

VILLEF0RT,   après  avoir  lu. 
Caderousse!  Cet  homme  se  nomme  Caderoussc? 

MONTE-CRISTO. 

Il  paraît.  Le  connaissez-vous  donc,  monsieur  de  Villefort? 

VILLEFORT. 

Non  !  non  !  (a  part.)  Encore  un  souvenir  de  l'innocent  que 
j'ai  fait  condamner  à  Marseille.  Faites  votre  procès-verbal, 
monsieur  d'Avrigny.  Moi,  je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on 
poursuive  l'assassin. 

MONTE-CRISTO,  le  regardant. 

Mon  Dieu!  votre  justice  se  fait  parfois  attendre;  mais  alors 
elle  ne  descend  du  ciel  que  plus  complète. 


ACTE   QUATRIÈME 

SEPTIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  de  Monte-Cristo. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO,   assis  devant  une  table  snr  laquelle  est  déployé."  une 
carte  géographique  ;  BERTUCC10,  debout  près  de  lui. 

MOKTB-CHISTO. 

Monsieur,  les  affaire.-;  qui  m'ont  amené  à  Paria  s'avancent  ; 
il  se  peut  que  je  parte  d'un  moment  à  l'autre.  Je  veux,  à 
compter  d'aujourd'hui,  des  relais  de.  six  lieue-;  en  six  lieues 
sur  la  route  du  Nord  et  sur  la  route  du  Midi,  aiiendu  que  je 
ne  sais  pas  encore  laquelle  des  deux  routes  je  prendrai. 
Allez!  (Bertuccio  rencontre  Baptistio.)  Qw'jf  a-t-il  ? 
BtUTUCClo. 

M.  de  Villefort,  qui  fait  demander  si  Son  Excellence  est 
visible. 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  voilà  votre  tremblement  qui  vous  reprend  !  Passez 
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par  ici.  voyons,  j'ai  pitié  de  vous.  (Il  fait  sortir  Bertoccio  par  une 
porte  latérale.  A  Ba;.tistin.)  Introduisez  .M.  do  Villefort. 

SCÈNE  II 
MONTE-CRISTO,  VILLEFORT. 

VILLEFORT. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  comte,  de  vous  dé- 
ranger; mai^  vous  comprenez  qu'après  l'événement  dont  vous 
avez  failli  être  la  victime,  j'aurai  plus  d'une  fois  besoin  de 
recourir  à  vous  pour  des  renseignements. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

VILLEFORT. 

Je  ne  vous  dérange  pas  ? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  monsieur;  vous  le  voyez,  je  voyageais. 

VILLEFORT. 

Sur  la  carte...  Monsieur,  je  voulais  vous  demander  si  vous 
ne  pouviez  ajouter,  sur  l'assassin  de  votre  assassin,  quelques 
renseignements  qui  nous  aident  à  le  reconnaître. 

MONTE-CRISTO. 

Est-ce  que  la  police  ne  le  tient  pas  encore? 

VILLEFORT. 

Elle  croit  être  sur  ses  traces,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Diable,  monsieur  !  ses  traces  peuvent  la  mener  loin,  si 
l'assassin  a  toujours  couru  depuis  le  moment  de  l'assassinat, 
je  croyais  cependant  que,  grâce  aux  deux  billets  qu'avait 
écrits  le  mourant,  c'était  ebose  facile  que  de  mettre  la  main 
sur  ce  jeune  Corse. 

VILLEFORT. 

Deux  billets,  monsieur!  je  n'ai  connaissance  que  d'un  seul: 
en  avait-il  écrit  deux.' 

MONTE-CRISTO. 

Comment!  je  ne  vous  ai  pas  remis  deux  billets? 

-     VILLEFORT. 

Non,  je  vous  jure. 

MONTE-CRISTO. 

Excti-ez-moi,  monsieur;  j'étais  troublé  sans  doute;  com- 
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ment  donc  ai-jc  fait  cela?  Mais  je  suis  certain,  en  vérité,  qu'il 
y  avait  un  second  billet,  un  billet  qui  contenait  l'adresse  et 
même  le  nom  du  jeune  homme  ;  car  c'est  un  jeune  homme. 

VILLEFORT. 

Oh!  monsieur,  ce  billet  est  de  la  plus  haute  importance; 
il  faut,  vous  le  comprenez  bien,  que  ce  billet  se  retrouve. 

MONTE-CRISTO. 

Comment  donc!  Aussi  se  retrouvera-t-il,  j'en  suis  bien  sûr. 
Je  le  ferai  chercher,  monsieur...  Mais,  pardon,  je  crois  que 
l'on  m'appelle  ! 

VILLEFORT. 

Faites,  monsieur,  faites... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MAXIMILIEN. 

MÀXIMILIEN. 

Monsieur  le  comte  !  monsieur  le  comte! 

MONTE-CRISTO,    courant  à  lui. 

Morel  !  qu'y  a-t-il  ? 

MAXIMILIEN. 

Ah  !  monsieur  le  comte  !...  si  vous  saviez!...  quel  malheur! 

VILLEFORT. 

Un  malheur  !...  Vous  sortez  de  chez  moi? 

MAXIMILIEN,    stupéfait. 

M.  de  Villefort! 

VILLEFORT. 

Parlez,  monsieur  !  parlez  ! 

MAXIMILIEN. 

Oui,  monsieur,  j'étais  chez  vous...  Je  venais... 

VILLEFORT. 

Eh  bien? 

MAXIMILIEN. 

Monsieur!...  Barrois,  le  vieux  domestique..-  il  s'appelle 
Barrois. 

VILLEFORT. 

Barrois,  oui... 

MAXIMILIEN. 

Il  a  été  pris  d'un  mal  subit;  il  s'est  évanoui,  il  est  mort. 
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VILLEFORT. 

Mort!  movt!...  Oh! 

(Il  va  pour  s'élancer  dehors.) 
MAXIMILIEN. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  monsieur!  ce  n'est  pas  tout/ 

MONTE-CRISTO. 


Qu'y  a-t-il  donc? 
Ce  n'est  pas  tout? 


VILLEFORT. 


HAXIMILIEN. 

Une  autre  personne...  (a  lui-même.)  Oh!  mon  Dieu,  pour- 
quoi est-il  là? 

VILLEFORT. 

Une  autre  personne,  dites-vous? 

MAXIMILIEN. 

Mademoiselle  Valentine,  monsieur!  elle  vient  de  perdre 
connaissance  ;  elle  est  tombée  inanimée. 

VILLEFORT. 

Ma  fille!  ma  fille  aussi!...  (A  part.)  Oh!  qu'allais-jedire? 
(Se  remettant.)  D'effroi  sans  doute,  de  saissement? 

HAXIMILIEN. 

Je  ne  sais,  monsieur-,  mais,  pour  Barrois  et  mademoiselle 
Valentine,  mêmes  symptômes:  des  vertiges,  des  déchirements, 
des  convulsions...  Mademoiselle  Valentine  souffre  bien,  mon- 
sieur ! 

(Il  su Cfa que.) 
VILLEFORT. 

Oh!  mais  c'est  trop!...  n'est-ce  pas,  messieurs?...  Trois 
morts,  coup  sur  coup,  dans  cette  maison...  Et  Valentine!... 
Valentine  qui  souffre  !...  On  dirait  que  ma  maison  est  mau- 
dite... Excusez-moi,  messieurs,  excusez-moi!...  Je  ne  sais 
plus  <y  que  je  dis!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais!...  Adieu! 

(H  sort  égaré.) 

SCÈNE  IV 
MONTE-CRISTO,  MAXIMILIEN. 

MONTE-CRISTO. 

L'œuvre  a  marché!...  Eh  bien,  Maximilien,  qu'y  a-t-il? 
Vous  êtes  pale,  votre  front  ruisselle  de  sueur. 
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MAXIMILIEN. 

Comte,  nous  sommes  seuls,  n'est-ce  pas? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

MAXIMILIEN'. 

Devant  le  malheureux  père,  je  n'ai  rien  pu  vous  dire, comte; 
Barrois  est  empoisonne  !  Valentine  est  empoisonnée! 

MONTE-CRISTO. 

Êtes-vous  fou,  Morel  ? 

MAXIMILIEN. 

Je  vous  dis  que  toutes  ces  morts  ne  sont  point  naturelles, 
je  vous  dis  qu'il  y  a  dans  tout  cela  quelque  manœuvre- infer- 
nale, dont  personne  n'a  le  secret,  excepte  M.  de  Yillefort, 
.M.  d'Avrigny  et  moi... 

MONTE-CRISTO. 

Comment,  vous,  Morel? 

MAXIMILlEîf. 

Écoutez  :  le  soir  de  la  mort  de  madame  de  Saint-Méran,  le 
soir  même  où  vous  êtes  venu  dans  la  maison,  j'étais  caché 
dons  un  massif;  j'ai  entendu  M.  d'Avrigny  dire... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien  ? 

MAXIMILIEN. 

Dire  que  cette  mort,  il  fallait  l'attrihuer  au  poisou. 

MONTE-CltlSTO. 

Ah!...  Et  M.  de  Yillefort  laisse  empoisonnercomme  cela  chez 
lui,  sans  s'en  inquiéter  autrement?  Je  le  croyais  plus  sévère 
que  cela,  notre  magistrat 

MAXIM1L1LN. 

Oui;  mais,  cette  fois,  sans  doute,  il  va  s'émouvoir;  car, 
cette  fois,  .M.  d'Avrigny  s'est  non-seulement  expliqué  tout 
haut  sur  le  genre  de  mort,  mais  encore  il  a  nomme  le  poison. 

MONTE-CRISTO. 

Et  quel  poison  a-t-il  nomme? 

MAXIMILIEN. 

De  peur  de  l'oublier  je  l'ai  tarit  sur  mes  tablettes.  Lisez. 

MU.Vrt-UUSTO. 

Ah!  diable! 

MAXIMILIEN. 

(,t  poiaon  est  donc  bien  dangereux,  comte? 
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MONTE-CRISTO. 

Mortel  ! 

MAXIMILIEN. 

Mortel...  Oh  !  mou  Dieu,  que  me  dites-vous  là  ? 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  importe  donc,  à  vous,  Morel,  les  malheurs  qui 
frappent  M.  de  Villefort?  Un  ange  exterminateur  semble  dé- 
signer cette  maison  à  la  colère  du  Seigneur;  qui  vous  dit  que 
ce  n'est  point  la  colère  de  Dieu,  ou  plutôt  sa  justice,  qui  se 
promène  dans  cette  maison  ?  Maximilien,  Maximilien,  détour- 
nez la  tête,  croyez-moi,  et  laissez  passer  la  justice  de  Dieu. 

MAXIMILIEN. 

Mais  comte,  comte  !  comprenez  donc  que  je  viens  à  vous, 
au  contraire,  pour  sauver  ce  qui  reste  vivant  de  cette 
malheureuse  maison,  pour  sauver  Valentine,  qui  va  mourir. 

MONTE-CRISTO. 

Sauver  Valentine?  Eh!  que  m'importe  à  moi,  qu'une  jeune 
fille  que  je  ne  connais  pas,  que  j'ai  aperçue  à  peine,  meure 
ou  vive!  Que  m'importe!...  Assassin  ou  victime,  dans  la 
maison  de  M.  de  Villefort,  je  n'ai  pas  de  préférence. 

MAXIMILIEN. 

Mais  moi,  moi,  comte,  je  l'aime! 

MONTE-CRISTO,   bondissant. 

Vous  aimez  qui  ? 

MAXIMILIEN. 

J'aime  éperdûment,  j'aime  en  insensé,  j'aime  en  homme 
qui  donnerait  tout  son  sang  pour  lui  épargner  une  larme, 
j'aime  Valentine  de  Villefort,  qu'on  assassine  en  ce  moment  ! 
entendez-vous  bien?  je  l'aime  et  je  demande  à  Dieu  et  à  vous, 
comment  il  faut  faire  pour  la  sauver. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  malheureux!  malheureux  !  tu  aimes  Valentine,  cette 
fille  d'une  race  maudite.  Oh!  oh!  oh!  et  tu  ne  m'as  pas  pré- 
venu! 

MAXIMILIEN. 

Comte!  comte!  je  ne  vous  comprends  pas. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  moi  qui  regardais,  spectateur  impassible  et  curieux, 
moi  qui  ri-irardais  le  développement  de  cette  lugubre  tragé- 
die, moi  qui,  pareil  au  mauvais  ange,  riais  peut-être  du  mal 
que  lont  les  hommes,  voilà  qu'à  mon  tour  je  me  sens  mordu 
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par  le  serpent  dont  je  regardais  la  marche  tortueuse,  et 
mordu  au  cœur. 

MAXIMILIEN. 

Comte  ! 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  ne  perdons  pas  de  temps;  dites-moi  comment  cela 
est  arrivé,  dites-moi  où  en  est  Valcntine? 

MAXIMILIEN. 

Valentine  a  demandé,  il  y  a  une  demi-heure,  un  verre  d'eau 
sucrée  qui  lui  a  été  apporté  par  la  femme  de  chambre  de 
madame  de  Villefort;  elle  y  a  trempé  ses  lèvres  à  peine,  et, 
trouvant  un  goût  amer  à  cette  eau,  l'a  rendue  à  la  femme  de 
chambre,  qui  l'a  déposée  dans  le  vestibule.  En  ce  moment, 
Barrois  revenait  d'une  course,  il  avait  très-chaud,  il  a  trouvé 
le  verre,  il  l'a  vidé  ;  voilà  comment  lui  est  mort,  et  comment 
l'autre  va  peut-être  mourir. 

MONTE-CRISTO. 

Rien  n'est  perdu,  puisqu'elle  vit. 

MAXIMILIEN. 

Faites  attention,  comte,  que  vous  avez  dit  que  rien  n'était 
perdu. 

MONTE-CRISTO. 

Retournez  tranquillement  chez  vous,  Maximilien  ;  je  vous 
commande  de  ne  p?s  tenter  une  démarche,  de  ne  pas  laisser 
flotter  sur  votre  visage  l'ombre  d'une  préoccupation. 

MAXIMILIEN. 

Ah  !  mon  ami,  sauvez  Valentine  ! 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  besoin  d'être  seul.  Allez. 

SCÈNE  V 

MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

Le  Comte  frappe  deux  fois  sur  un  timbre. 

MONTE-CniSTO. 

Bertuccio  !. ..  Monsieur  Bertuccio,  faites  appeler  mon  archi- 
tecte; il  a  le  plan  de  la  maison  voisine  de  celle-ci;  il  faut 
qu'il  me  fasse  une  porte  derrière  ce  tableau.  Le  reste  me 
regarde.  Je  désire  trouver  la  chose  faite  dans  deux  heures, 
vous  entendez  ? 
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BEr.TUCCIO,  saluant. 
Oui,  monsieur  le  comte  ! 


HUITIÈME  TABLEAU 

La  chambre  de  Valentine» 

SCÈNE  PREMIÈRE 

VALENTINE,  couchée,  MADAME  DANGLARS,  puis  une  Garde- 
malade. 

MADAME   DANGLARS,   entrant. 

Soyez  tranquille,  je  ne  reste  que  cinq  minutes,  le  temps  de 
lui  demander  de  ses  nouvelles  et  de  lui  faire  tous  les  compli- 
ments d'Eugénie.  Mais  où  est-elle  donc? 

valentine,  écartant  le  rideau  avec  sa  main» 

Ici,  chère  madame. 

MADAME    DANGLARS. 

Vous  gardez  le  lit,  ma  belle?  Oh!  mon  Dieu,  c'est  ce  que 
l'on  m'avait  dit;  aussi  ai-je  voulu,  si  tard  qu'il  soit,  entrer  et 
vous  embrasser.  Mais  qu'avons  nous  donc? 

VALENTINE. 

Depuis  la  dernière  visite  que  vous  avez  bien  voulu  nous 
faire,  je  suis  souffrante. 

MADAME    DANGLARS. 

Vous  avez  la  fièvre? 

VALENTINE. 

Et  même  parfois  du  délire.  Oh!  c'est  un  état  étrange,  allez! 
11  me  semble  que  je  vois,  la  nuit,  les  personnes  (pie  j'ai 
l'habitude  de  voir  le  jour;  alors,  les  meubles  deviennent 
mobiles,  les  portes  s'ouvrent  sans  bruit,  les  murailles  elles- 
mêmes  semblent  craquer.  Je  vois  entrer  des  ombres  qui  s'ap- 
proebent  de  mon  lit,  qui  s'en  éloignent,  les  unes  menaçantes, 
les  autres  avec  le  sourire  sur  les  lèvres. 

MADAME    DANGLARS. 

Mais  dormez-vous  ou  veillez-vous  pendant  ces  visions? 
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VALENTINB. 

Je  ne  sais,  madame  ;  mon  état  tient  à  la  fois  de  la  veille  et 
du  sommeil. 

LA   GARDE-MALADE. 

Mademoiselle ,  voici  votre  potion  pour  la  nuit.  C'est 
M.  d'Avi  igny  qui  vous  l'envoie.  11  l'a  préparée  lui-même,  et, 
vous  le  voyez,  le  cachet  est  intact. 

VALENTIÎÎE. 

,i,  ma  bonne. 

MADAME    DANGf.ARS. 

Oh  !  que  de  précautions,  ma  chère  enfant! 

VALENTINE. 

Vous  savez  combien  M.  d'Avrigny  nous  aime,  et  il  veut 
absolument  que  je  rite. 

MADAME    DANGLARS. 

11  a  bien  raison!  et  nous  aussi,  mon  enfant,  nous  voulons 
ine  vous  viviez.  Dépêchez-vous  donc  de  guérir,  et,  en  atten- 
dant, au  lieu  de  faire  tous  ces  vilains  rêves  que  vous  dite*, 
dormez,  chère  enfant,  dormez! 

LA    CARIIC-MALADB. 

Avez-vous  e:.core  besoin  de  moi,  mademoiselle? 

VALSRTIRE. 

Non,  de  la  nuit,  madame. 

MADAME    DANGLARS. 

Bonne  nuit,  chère  Y. 

VALfc.NTINB. 

Bonsoir. 

SCÈNE  II 

VALENTINE,  seoie. 

Honne  nuit!...  Oui,  la  nuit  serait  bonne,  si,  au  milieu  d. 

ta  ces  ombres  que  la  fièvre  secoue  autour  de  moi.  je 

voyais  apparaître  mon   pauvre   Maximilicn.  Pourquoi  donc 

toutes  ces  précautions  de  .M.  d'Aï  riger} .  ces  hnuieillrs  caclie- 

om  potions  préparée!  par  lui-même?  Onzi'  hesm 
demie.  .Mon  Dii-n!  mon  Dieu!  voilà  la  fièvre  qui  me  prend... 
bibliothèque,  ilme  lemble  qu'elle  s'ouvre,  «pie  quelqu'un 
•  h  sort,  qu'une  ombre  l'avance  vers  mon  lit.  Buvons!  quand 
j'ai  bu,  pendant  un  instant,  je  soullïe  moine. 
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SCÈNE    III 

VALENTINE,  MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO,  qni  a  ouTert  la  porte  de   la  bibliothèque,    et  qui  s'est 
avancé  vers  le  lit,  arrêtant  la  main  de  Valentine. 
Attendez  !  (il  goûte  la  potion  et  lui  donne  le  verre  ensuite.)  Buvez, 
maintenant. 

VALENTINE. 

Oh!  c'est  la  première  fois  qu'une  de  mes  visions  me  parle. 
Qui  êtes-vous? 

MONTE-CRISTO,  un  doigt  sur  la  bouche. 

Silence  !...  n'appelez  pas,  ne  vous  effrayez  pas,  n'ayez  pas 
même  au  fond  du  cœur  l'éclair  d'un  soupçon  ou  l'ombre 
d'une  inquiétude.  L'homme  que  vous  voyez  devant  vous,  —  car 
cette  fois  vous  avez  raison,  Valentine,  et  ce  n'est  point  une 
illusion,  —  cet  homme  est  le  plus  tendre  père  et  le  plus  respec- 
tueux ami  que  vous  puissiez  rêver. 

VALENTINE. 

Mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Écoutez-moi,  ou  plutôt  regardez-moi;  voyez  mes  yeux 
rougis,  voyez  mon  visage  plus  pâle  que  d'habitude;  c'est  que, 
depuis  trois  nuits,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  un  seul  instant; 
depuis  trois  nuits,  je  veille  sur  vous,  je  vous  protège,  je  vous 
conserve  à  notre  ami  Maximilieu. 

VALENTINE. 

Maximilien!  Il  vous  a  donc  tout  dit? 

MONTE-CRISTO. 

Oui  ;  quand  il  vous  a  quittée  dans  le  jardin,  au  moment  de 
la  mort  du  pauvre  Barrois,  c'était  pour  venir  chez  moi, 
c'était  pour  tout  me  dire;  car  il  m'aime  tant,  pauvre  Maximi- 
lien !  qu'il  me  croit  une  puissance  surhumaine.  Oui,  il  m'a 
tout  dit,  votre  âme  de  vierge,  votre  cœur  d'ange.  Il  m'a  dit 
que  votre  vie  était  sa  vie;  que,  si  vous  mouriez,  il  se  tuerait, 
et  je  lui  ai  promis,  moi,  que  vous  vivriez. 

VALENTINE. 

Yous  lui  avez  promis  que  je  vivrais? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 
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VALENTINE. 

Vous  venez  de  me  parler  de  protection  et  de  vigilance; 
êtes-vous  donc  médecin  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  et  le  meilleur  que  le  ciel  puisse  vous  envoyer  en  ce 
moment,  croyez-moi. 

VALENTINE. 

Vous  dites  que  vous  avez  veillé.  Où  cela?  comment  cela?  Je 
ne  vous  ai  pas  vu. 

MONTE-CRISTO. 

Derrière  la  porte  de  cette  bibliothèque. 

VALENTINE. 

En  effet,  cette  porte  qui  vous  a  donné  passage.  Comment 
donc...  cette  porte...? 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  acheté  la  maison  voisine,  et,  cette  porte,  je  l'ai  fait 
ouvrir. 

VALENTINE. 

Monsieur  1  ce  que  vous  avez  l'ait  là... 

MONTE-CRISTO. 

Va'ontine,  pendant  cette  longue  veille,  j'ai  vu  quelles  gens 
venaient  chez  vous,  quels  aliments  on  vous  préparait,  quelles 
boissuns  on  vous  a  servies;  puis,  quand  ces  boissons  me 
paraissaient  dangereuses,  j'entrais  comme  je  viens  d'entrer, 
je  vidais  voire  verre,  et  je  substituais  au  poison  un  breuvage 
bienfaisant  qui,  au  lieu  de  la  mort  qui  vous  était  préparée, 
faisait  circuler  la  vie  dans  vos  veines. 

VALENTINE. 

Le  poison!  la  mort!  que  dites-vous  donc  là,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

Chut!...  Voilà  comment  vous  avez  vécu  trois  nuits,  Valin- 
tine  ;  mais,  moi,  comment  vivais-jc?  Oh  !  les  cruelles  heures 
(pie  vous  m'avez  fait  passer!  oh  !  les  effroyables  tortures  <|ue 
vous  m'avez  fait  subir,  quand  je  voyais  verser  dans  votre  verre 
le  poison  mortel,  quand  je  craignais  que  vous  n'eussiez  le 
temps  de  boire  avant  que  je  l'eusse  répandu  par  la  fenêtre. 

VALENTINE. 

Mais,  si  vous  avez  vu  verser  le  poison  dans  mon  verre,  vous 
avez  vu  la  personne  qui  le  ver 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 


Vous  l'avez  vue  ? 
Oui. 
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VALENTINE. 

MONTE-CRISTO. 


VALENTINE. 

Oh  !  ce  que  vous  me  dites  est  horrible,  ce  que  vous  me 
faites  croire  est  infernal.  Quoi!  dans  la  maison  de  mon  père! 
quoi  !  dans  ma  chambre  !  quoi  !  sur  mon  lit  de  souffrance  on 
continue  de  m'assassiner  !...  Oh  I  retirez-vous,  monsieur; 
vous  tentez  ma  conscience,  vous  blasphémez  la  bonté  divine! 
Cela  n'est  pas! 

MONTE-CRISTO. 

Êtes-vous  la  première  que  cette  main  frappe,  Valentine? 
N'avez-vous  pas  vu  tomber  autour  de  vous  M.  de  Saint-Méran, 
madame  de  Saint-Méran,  Barrois?  Voyons,  ne  connaissez-vous 
pas  la  personne  qui  en  veut  à  votre  vie? 

VALENTINE. 

Non.  Pourquoi  quelqu'un  désirerait-il  ma  mort? 

MONTE-CiUSTO. 

Vous  ne  le  soupçonnez  pas  ? 

VALENTINE. 

Non. 

MONTE-CRISTO,   écoutant. 

Vous  allez  la  connaître,  alors. 

VALENTINE. 

Comment  cela? 

MONTE-CRISTO. 

Parce  que,  ce  soir,  vous  n'avez  ni  la  fièvre  ni  le  délire-, 
parce  que,  ce  soir,  vous  êtes  bien  éveillée;  parce  que  voilà 
minuit  qui  va  sonner,  et  que  c'est  l'heure  des  assassins. 
VALENTINE,  s'essuyant  le  front. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO 

Valentine,  appelez  toutes  vos  forces  à  votre  secours,  com- 
primez votre  cœur  dans  votre  poitrine,  arrêtez  votre  voix 
dans  votre  gorge,  feignez  de  dormir.  Vous  verrez!  vous 
verrez  ! 

VALENTINE. 

J'entends  du  bruit,  il  me  semble. 

MONTE-CRISTO. 

Pas  un  geste,  pas  un  mot;  qu'on  vous  croie  endormie 
uii.  U 
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sans  quoi ,  l'on  vous  tuerait  peut-être  avant  que  j'eusse  le 
temps  de  vous  secourir. 

(Il  rentre  dans  la  bibliothèque*) 

SCÈNE  IV 

VALENTINE,  senle. 

(Scène  de  silence  pendant  laquelle  elle  écoute  minuit  sonner  à  la  pendule;  ai 
dernier  coup,  la  porte  de  madame  de  Villefort  s'ourre.  Madame  de  Ville- 
fort  apparaît.  Valentine,  soulevée  sur  son  coude,  se  laisse  retomber  sur 
l'oreiller,  puis  attend.  Madame  de  Villefort  s'approche,  verse  dans  le  Terre 
le  contenu  d'une  fiole.  Valentine  fait  un  mouvement,  madame  de  Villefort 
s'efface  virement  à  la  tète  du  lit.  Après  un  instant,  elle  avance  la  tête, 
regarde  Valentine;  puis,  pas  à  pas,  presque  à  reculons, elle  se  retire.) 

SCÈiNE  V 

VALENTINE,  MONTE-CRISTO. 

Tandis  que  la  porte  de  madame  de  Villefort  se  referme,  celle  de  Monte-Cristo 
s'ouvre,  et  le  Comte  reparait. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  doutez-vous  encore? 

VALENTINE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  vu  ? 

VALENTINE. 

Hélas  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  reconnu  ? 

VALENTINE. 

Oui  ;  mais  je  n'y  puis  croire. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  vous  aimez  mieux  mourir  et  faire  mourir  Maxi- 
milieu  ? 

VALENTT 

Maia  up  puis-je  donc  quitter  la  maison?  ne  puis-je  me 
sauver? 

MOHTB-CBJ 

Valnitine,  la  main  qui  vous  poursuit  vous  atteindra  par- 
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tout.  Tenez,  si  vous  aviez  bu  ce  que  madame  de  Villefort 
vient  de  versar  dans  ce  verre,  Valentiue  vous  étiez  perdue! 

(Il  jette  le  contenu  du  verre  par  la  fenêtre.) 

VALENTINE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  pourquoi  doue  me  poursuit-elle  ainsi  ?  Je 
ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal. 

MONTE-CRISTO. 

Mais  vous  êtes  riche,  Valentiue  ;  mais  vous  avez  deux  cent 
mille  livres,  vous  les  enlevez  à  son  fils. 

VALENTINE. 

Edouard!  malheureux  enfant!  Et  c'est  pour  lui  que  l'on 
commet  tous  ces  crimes?  Pauvre  Edouard!  Oh  !  pourvu  que 
tout  cela  ne  retombe  pas  sur  lui  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  êtes  un  ange,  Valentine  ! 

VALENTINE. 

Et  c'est  dans  l'esprit  d'une  femme  qu'un  pareil  projet 
a  pris  naissance  !  Oh  !  mon  Dieu  !  oh  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Valentine,  votre  ennemie  est  vaincue  du  moment  que  nous 
l'avons  devinée.  Vous  vivrez  pour  être  heureuse  et  rendre  un 
noble  cœur  heureux;  mais,  pour  vivre,  Valeutine,  il  faut 
avoir  toute  confiance  en  moi. 

VALENT1NB. 

Ordonnez;  que  faut-il  faire? 

MONTE-CRISTO. 

Prendre  aveuglément  ce  que  je  vou;  donnerai. 

VALENTINE. 

Eh  bien,  monsieur,  disposez  de  moi.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
que  va-t-il  donc  arriver  ? 

MONTE-CRISTO. 

Quelque  chose  qui  arrive,  Valentine,  ne  vous  épouvantez 
pas;  si  vous  souffrez,  si  vous  perdez  la  vue,  ne  craignez  pas; 
si  vous  vous  réveillez  sans  savoir  où  vous  êtes,  n'ayez  pas 
peur,  dussiez-vous,  en  vous  réveillant,  vous  trouver  dans 
quelque  caveau  sépulcral  ou  clouée  dans  quelque  bière  :  quel- 
qu'un veille  sur  vous. 

(Un  orage  commence;  éclairs  pâles  et  rares;  tonnerre  lointain.) 
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VALENTINE. 

Laissez-moi  prier  un  instant.  (Elle  prie.)  Donnez, maintenant. 

(Monte-Cristo  lui  présente  une  pastille  dans  un  drageoir.) 
MONTE-CRISTO. 

Ma  fille,  croyez  en  mon  dévouement  pour  vous;  croyez  en 
la  bonté  de  Dieu  et  dans  l'amour  de  Maximilien. 
VALENTINE  ;  elle  porte  la  pastille  à  ses  lèvres. 
Il  le  faut? 

MONTE-CRISTO. 

Oui.  (vaientine  mange  la  pastille.)  Et  maintenant,  au  revoir, 
mou  enfant  !  vous  êtes  sauvée. 

(Il  rentre  dans  la  bibliothèque.) 

SCÈNE  VI 

VALENTINE,  seule. 

te  comte  n'a  point  dit  si  l'effet  de  ce  narcotique  serait  lent 
ou  rapide.  Si  je  le  rappelais  !  Oh  !  toute  cette  confiance  que 
m'inspirait  sa  vue  semble  disparaître  avec  lui.  Me  voilà  seule, 
seule...  avec  un  sommeil  terrible,  avec  un  sommeil...  qui  est 
bien  véritablement  le  frère  de  la  mort  !  Oh  !  il  me  semble  que 
mon  cœur  s'engourdit,  il  me  semble  que  ma  vue  se  trouble; 
je  touche  les  objets  et  ne  les  sens  plus...  Mon  Dieu  !  si  le 
comte  s'était  trompé...  si,  au  lieu  du  sommeil,  c'était  la 
mort...  Cette  lumière...  qui  veille,  je  ne  la  vois  plus  qu'à 
travers  un  brouillard...  Je  suis  glacée...  Oh  !  je  sens  que  je 
meurs...  Je  neveux  pas  mourir...  De  l'air!...  de  l'air!...  A 
moi  !  au  secours  !  (Elle  sonne  avec  désespoir,  la  sonnette  s'échappe  de  set 
mains.)  Ma. ..xi. ..mi. ..lieu... 

(Éclairs,  tonnerre  ;  elle  tombe  évanouie  sur  son  lit; 

SCÈNE  VII 

VALENTINE,   évanouie  ;    VILLEFORT,    MADAME   DE  VILLE- 
FORT,  la  Garue-Malade,  Domestiques. 

Madame  de  Villefort  et  Villefort  entrent  chacun  par  une  porte  différente.  Vil- 
lefort  va  droit  au  lit  de  Vaientine;  madame  de  Villefort  regarde  le  verre 
sur  le  guéridon, 

VILLEFORT,   entrant. 

Tu  appelles,  mon  enfant?  tu  as  sonné,  tu  as  besoin  de  quel- 
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que  chose?  Je  travaille,  me  voilà.  Valentine  !  Valentine!  Au 
nom  du  ciel!  réponds,  Valentine!  (il  la  touche.)  Sans  voix!... 
sans  respiration!...  son  cœur  ne  bat  plus!...  Morte!  morte! 
morte  ! 

(Il  tombe  accablé  près  du  lit.) 
LES   DOMESTIQUES. 

Morte  2 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Mais  il  vous  reste  un  fils,  monsieur;  venez! 
(Ils  sortent  ;  à  ce  moment,  l'orage  éclate  avec  fureur,  la  fenêtre  s'outre  arec 
fracas,  et  Maximilien,  pâle,  éperdu,  paraît.) 

SCÈNE  VIII 
MAXIM1LIEN,  puis  MONTE-CRISTO. 

MAXIMILIEN. 

Pas  de  nouvelles  aepuis  trois  jours!  Ces  gens  éperdus  qui 
s'enfuient...  Je  n'y  tiens  plus!...  Valentine,  pardonnez-moi. 
Valentine  !...  C'était  trop  souffrir  !...  Elle  dort...  Valentine  !... 
(Apercevant  le  cadavre.)  Ah  !  ah  !...  (il  tombe  sur  un  fauteuil.  Après  un 
temps,  il  se  relève,  va  au  lit,  découvre  le  visage  de  la  jeune  fille,  dans  un 
effrayant  silence,  puis,  froidement.  )  Valentine  est  morte  !  (il  regarde 
plus  fixement.)  Valentine  est  morte  !  (Une  main  de  la  jeune  fille  pend 
hors  du  lit.  Maximilien  prend  cette  main  et  la  baise  arec  un  sanglot  déchi- 
rant. Puis  il  se  relève.)  Au  revoir,  Valentine  !  à  bientôt  !  C'est 
mon  tour! 

(Il  va  prendre  ses  pistolets,  qu'il  a  déposés  en  enttant  sur  la  cheminée.) 
MONTE-CRISTO,   paraissant. 

Maximilien,  vous  ne  mourrez  pas  ! 

MAXIMILIEN. 

Vous  ici  !  vous  venez  de  dire,  je  crois,  que  je  ne  mourrai* 
pas?  Qui  donc  m'en  empêchera? 

MONTE-CRISTO. 

Moi! 

MAXIMILIEN. 

Vous  !  vous  qui  m'avez  leurré  d'un  espoir  absurde,  vous 
qui  m'avez  retenu,  bercé,  endormi  par  de  vaines  promesses; 
vous  qui  affectez  toutes  les  ressources  de  l'intelligence,  toutes 
les  puissances  de  la  matière  ;  vous  qui  jouez,  ou  plutôt  qui 

14* 
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faites  semblant  de  jouer  le  rôle  de  la  Providence,  et  qui  n'a- 
vez pas  même  eu  le  pouvoir  de  donner  du  contre-poison 
à  une  jeune  fille  empoisonnée;  et  vous  venez  me  dire  cela  en 
présence  du  cadavre  de  Valentine?...  Monsieur,  vous  me 
feriez  pitié,  si  vous  ne  me  faisiez  horreur  ! 

MONTE-CRISTO,  lai   arrachant  le  pistolet. 
Et  moi,  je  vous  répète  que  vous  ne  vous  tuerez  pas! 

MAXIMILIEN. 

Mais  qui  donc  étes-vous  pour  vous  arroger  un  pareil  droit 
sur  moi?... 

MONTE-CRISTO. 

Je  suis  le  seul  homme  au  monde  qui  ait  le  droit  de  vous 
dire  :  Morel  !  je  ne  veux  pas  que  le  fils  de  votre  père  meure 
aujourd'hui. 

MAXIMIMEN. 

Et  pourquoi  parlez-vous  de  mon  père  ?  pourquoi  mêler  le 
souvenir  de  mon  père  à  ce  qui  m'arrive? 

MONTE-CRISTO. 

Parce  que  je  suis  celui  qui  a  déjà  sauvé  la  vie  à  ton  père, 
un  jour  qu'il  voulait  se  tuer,  comme  lu  veux  te  tuer  aujour- 
d'hui; parce  que  je  suis  l'homme  qui  a  donné  la  bourse  à  ta 
jeune  sœur  et  rendu  le  Pharaon  au  vieux  Morel,  parce  que 
je  suis  Edmond  Dantès,  qui  te  fit  jouer,  enfant,  sur  ses  ge- 
noux. 

lUDBUIfi 

Edmond!  Edmond  Dantès!  Ah! 

(Il  se  jette  aux  pieds  de  Monte-Cristo.) 
MONTE-CRISTO. 

Silence  !  silence  !  Voyons,  redeviens-tu  enfin  un  homme, 
Maximilien? 

MAXIMILIEN. 

Oui,  car  je  recommence  à  souffrir. 

MONTE-CRISTO. 

Regarde-moi,  More!,  oui,  regarde-moi...  Je  n'ai  ni  larmes 
dans  les  yeux,  ni  fièvre  dans  les  veines,  ni  battements  dans 
le  cœur.  Et  cependant  je  te  vois  souffrir,  toi,  Maximilien,  toi 
que  j'aime  comme  j'aimerais  mon  fils.  Eh  bien,  si  je  te  prie, 
si  je  t'ordonne  de  vivre,  Morel,  c'e-t  dan-  la  conviction  qu'un 
jour  tu  me  remercieras  de  t'avoir  conservé  la  vie. 

MAXIMILIEN. 

Mais  vous  oubliez  donc  que  j'ai  perdu  Valentine? 


VILLEFORT  247 

MONTE-CRISTO. 

Espère,  Maximilien  ! 

MAXIMILIEN. 

Que  j'espère?  Mais,  si  vous  me  persuadez,  vous  me  ferez 
perdre  la  raison,  vous  me  ferez  croire  que  je  puis  retrouver 
cet  ange...  Mon  ami,  mon  père,  prenez  garde,  vous  me  feriez 
croire  a  des  choses  surnaturelles  ! 

MONTE-CRISTO. 

Espère,  mon  ami;  si  je  ne  te  guéris  pas  d'ici  huit  jours, 
jour  pour  jour,  heure  pour  heure,  retiens  bien  mes  paroles, 
Morel...  je  te  placerai  moi-même  en  face  de  pistolets  tout 
chargés,  et  d'une  coupe  du  plus  sûr  poison  d'Italie,  d'un 
poison  plus  sûr  et  plus  prompt,  crois-moi,  que  celui  qui  a 
tué  Valentine. 

MAXIMILIEN. 

Vous  me  le  promettez? 

MONTE-CRISTO 

Dans  huit  jours,  et  la  date  est  sacrée,  Maximilien:  je  ne 
sais  si  tu  y  as  songé,  nous  sommes  aujourd'hui  le  5  sep- 
tembre, il  y  a  aujourd'hui  dix  ans  que  j'ai  sauve  ton  père. 

(Maximilien  prend  les  deux  mains  du  Comte  et  les  baise.)   D'ici  là,  en 

revanche,  lu  me  promets  de  vivre  ? 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  comte,  je  vous  le  jure...  Mais  aussi... 

MONTE-CRISTO. 

Assez,  mon  fils!  Dépose  un  dernier  baiser  sur  ce  front 
livide.  (Maximilien  obéit.)  Attends  et  espère  ! 

(Il  emmène  Maximilien.) 
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ACTE  CINQUIÈME 

NEUVIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  de  Villefort. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
VILLEFORT,  on  Domestique. 

VILLEFORT,   au  bruit  que  fait  le  Domestique  en  entrant. 
Qu'est-ce  que  cela  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

C'est  une  dame  qui  insiste  pour  entrer  malgré  les  ordres 
de  monsieur. 

VILLEFORT. 

Une  dame  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Voici  sa  carte. 

VILLEFORT. 

Baronne  Danglars.  Qu'elle  entre. 

SCÈNE  II 
MADAME  DANGLARS,  VILLEFORT. 

VILLEFORT. 

Excusez  mes  serviteurs,  madame;  ils  sont  atteints  d'une 
terreur  dont  je  ne  puis  leur  faire  un  crime.  Soupçonnés,  ils 
deviennent  soupçonneux. 

MADAME    DANGLARS. 

Ah!  vous  aussi,  monsieur,  vous  voilà  donc  malheureux  à 
voire  tour? 

VILLEFORT. 

Oui,  madame. 

MADAME    DANGLARS. 

Vous  me  plaignez  alors? 
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VILLEFORT. 

Croyez-le,  bien  sincèrement.  Mais  la  dénonciation  était 
positive,  et  j'ai  dû  faire  arrêter  le  prévenu.  D'ailleurs,  pou- 
vais-je  laisser  s'achever  cette  alliance  entre  votre  fille  et  un 
échappé  du  bagne? 

MADAME    DANGLARS. 

Non,  sans  doute,  vous  ne  pouviez  pas  laisser  ma  fille  deve- 
nir la  femme  d'un  tel  homme.  Oui,  sans  doute,  vous  deviez 
le  faire  arrêter;  mais  peut-être  ne  deviez-vous  pas  le  faire 
arrêter  chez  moi,  au  moment  même  où  l'on  venait  d';innon- 
cer  le  mariage  ;  ma  maison  est  déshonorée.  N'est-ce  donc  pas 
assez  de  notre  ruine? 

VILLEFORT. 

J'ai  fait  arrêter  le  coupable  où  j'ai  pu  et  comme  j'ai  pu, 
madame. 

MADAME    DANGLARS. 

Oh  !  quel  affreux  malheur  ! 

VILLEFORT. 

Quand  j'entends  parler  de  malheurs,  madame,  j'ai  pris  la 
fâcheuse  habitude  de  penser  aux  miens,  et,  alors,  cette 
égoïste  opération  du  parallèle  se  fait  dans  mon  esprit.  Voilà, 
pourquoi,  à  côté  de  mes  malheurs,  les  vôtres  me  semblent 
une  mésaventure;  voilà  pourquoi,  à  côté  de  ma  position 
funeste,  la  vôtre  me  semble  une  position  à  envier.  Mais  lais- 
sons cela.  Vous  demandiez,  madame...  ? 

MADAME    DANGLARS. 

Je  demandais,  mon  ami,  où  en  est  l'affaire  de  cet  impos- 
teur? 

VILLEFORT. 

Imposteur!  décidément,  madame,  c'est  un  parti  pris  chez 
vous  d'atténuer  certaines  choses  et  d'en  exagérer  d'autres. 
Imposteur!  M.  Andréa  Cavalcanti,  ou  plutôt  M.  Benedetto! 
Vous  vous  trompez,  madame,  M.  Benedetto  est  bel  et  bien 
un  assassin. 

MADAME    DANGLARS. 

Soit,  monsieur;  mais,  songez-y,  plus  vous  vous  armerez 
sévèrement  contre  ce  malheureux,  plus  vous  frapperez  ma 
famille.  Voyons,  songez  à  ce  qui  se  passe,  monsieur  de  Ville- 
fort,  et  soyez  miséricordieux. 

VILLEFORT. 

Oui,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire;  vous  faites  allusion 
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à  ces  bruits  terribles  répandu-:  dan?  le  monde,  que  toutes  ces 
mort?  qui,  depuis  quatre  mois,  m'habillent  de  deuil,  que 
cette  deruière  mort,  enfin,  à  laquelle  vient  de  succomber 
Yalentine,  que  toutes  ces  morts  ne  soient  point  naturelles. 

MADAME    DANGLARS. 

Non.  je  ne  songeais  point  à  cela. 

VILLEFORT. 

Si  fait,  vous  y  songiez,  madame,  et  vous  vous  diriez  tout 
bas  in  me  regardant:  «  Toi  qui  poursuis  le  crime,  voyons, 
pourquoi  donc  y  a-t-il  autour  de  toi.  près  de  toi,  dan^  ta 
maison  même,  des  crimes  qui  restent  impunis?  »Vous  vous 
disiez  cela,  n'est-ce  pas,  madame? 

MADAME    DA5GLARS. 

Eb  bien,  oui.  je  l'avoue. 

VILLEFORT. 

Je  vais  vous  répondre  ;  il  y  a  des  crimes  qui  restent  impu- 
nis, parce  qu'on  ne  connaît  pas  le  criminel  et  qu'on  craint  de 
frapper  une  tête  innocente  pour  une  tète  coupable;  mais, 
quand  les  criminels  seront  connus,  par  le  Dieu  vivant  ! 
madame,  quels  qu'ils  soient,  ils  mourront;  et  maintenant, 
aprè-  le  serment  que  je  viens  de  faire  et  que  je  tiendrai,  osez 
me  demander  grâce  pour  ce  misérable  ! 

MADAME    DA5GI.ARS. 

Lb  !  monsieur,  êtes- vous  donc  sur  qu'il  soit  tout  à  fait  in- 
digne de  pitié5  Tel  est  criminel  par  occasion,  qui.  s'il  fût  né 
le   parents  qui   eussent  veille   sur  sa  jeunesse,  eût  été  un 
pie  pour  la  société  qui  le  repousse  et  appelle  sur  lui  le 
regard  des  magi-irats  et  la  rigueur  de  la  loi. 

VILLEFORT. 

Pour  dieu,  madame,  ne  demandez  donc  jamais  à  moi  la 

d'un  coupable:  Ou  ■  rais-je,  moi,  sinon  cette  loi  dont 

von-  parli'  z  tout  a  l'beure,  et  que  la  société  invoque  pour 

garantir  sa  sûreté?  Est-ce  que  la  loi  a  des  yeux  pour  voir 

votre  tristesse?  est-ce  que  la  loi  a  des  oreilles  pour  entendre 

votre  douce  voix?  est-ce  que  la  loi  a  une  mémoire  pour  se 

rdic    I  ip.diration    de   vos    délicates   pensées?  Non.    la   loi 

oriionne,  et.  qi.nid  elle  a  ordonné,  elle  frappe.   Vésjs  me 

nie  ]••  mis  U  être  vivant  et  non  pa-  un  i  niez 

moi,  madame,  regardez  autour  de  moi.  Les  hommes  m'out-iN 

eu   hère?  m'ont-ils  aime,    moi?   m'ont-ils  méi 

muât-il-  épargne,  moi?    Depuis  que  j'ai  failli  Mh 
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même,  et  plus  profondément  que  les  autres,  je  l'avoue,  eh 
bien,  depuis  ce  temps,  j'ai  secoué  le*  vêtements  d'autrui  pour 
trouver  l'ulcère,  et  je  l'ai  toujours  trouvé,  ce  cachet  de  la  per- 
versité humaine;  car  chaque  homme  que  je  reconnais  cou- 
pable me  semble  une  preuve  vivante,  une  preuve  nouvelle  que 
je  n'étais  pas  une  hideuse  exception.  Hélas  !  hélas  !  helas  ! 
tout  le  monde  est  méchant,  madame  ;  prouvons-le,  et  frap- 
pons le  méchant! 

MADAME    DANGLARS. 

Mais  on  m'a  dit  que  ce  jeune  homme  était  vagabond, 
orphelin,  abandonné  de  tous. 

VILLEFORT. 

Tant  mieux,  madame  ;  son  père  ne  rougira  pas  de  sa 
honte  ;  sa  mère  ne  pleurera  pas  sur  sa  mort. 

MADAME    DANGLARS. 

Mais  c'est  s'acharner  sur  le  faible,  monsieur. 

VILLEFORT. 

Le  faible  qui  assassine  I 

MADAME    D ANGLAIS. 

Son  déshonneur  rejaillit  sur  ma  maison. 

VILLEFORT. 

La  mort  n'habite-t-elle  pas  la  mienne? 

MADAME    DAXGLARS. 

Ah  !  monsieur,  vous  êtes  sans  pitié  pour  les  autres.  Eh 
bien,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  on  sera  sans  pitié  pour  vous. 

VILLEFORT. 

Soit.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  ramassé  le  gant;  je  soutien- 
drai la  lutte  jusqu'au  bout. 

MADAME    DANGLARS. 

Mais  remettez  au  moins  la  cause  de  ce  malheureux  aux 
prochaines  assises;  cela  donnera  six  mois  pour  qu'on  oublie. 

VILLEFORT. 

Non  pas,  madame.  Le  coupable  est  arrêté;  aujourd'hui, 
l'instruction  commence;  aujourd'hui  même, dans  ce  cabinet, 
j'interroge  le  coupable.  Il  y  a  encore  quinze  jours  d'ici  aux 
prochaines  assises;  c'est  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  poin 
qu'il  y  comparaisse  et  qu'il  y  soit  jugé.  Et  moi  aussi,  ma- 
dame, il  faut  que  j'oublie.  Eh  bien,  quand  je  travaille,  et  jr 
travaille  nuit  et  jour,  il  y  a  des  moments  où  je  ne  me  souvien- 
plus,  et,  alors,  je  suis  heureux;  heureux  à  la  manière  de; 
morts,  c'est  vrai,  mais  cela  vaut  encore  mieux  que  de  souffrir. 
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Aujourd'hui,  je  l'interroge;  dans  quinze  jours,  il  sera  ae- 
cusé;  dans  quinze  jours,  on  demandera  sa  mort,  f  il  sera 
condamné. 

(M.  d'Avrigny  est  entré  pendant  les  dernières  paroWj 

MADAME    DANGLARS. 

Ah  !  vous  nt  me  disiez  pas  qu'on  nous  écoutait!  Adieu, 
monsieur. 

VILLEFORT. 

Adieu,  madame.  (Elle  sort.)  Allons!  allons!  dix  vols,  quatre 
incendies,  un  assassinat!  La  session  sera  terrible. 

SCÈNE  III 
VILLEFORT,  M.  D'AVRIGNY. 

M.    D'AVRIGNY. 

Oui,  surtout  si  vous  y  ajoutez  quatre  empoisonnements. 

VILLEFORT. 

Quatre  empoisonnements?...  Oh  !  docteur,  docteur,  j'ou- 
bliais, et  voilà  que  vous  me  faites  souvenir. 
m.  d'avrigny. 

Oui;  car  je  crois,  monsieur,  qu'il  est  temps  que  nous  agis- 
sions. Je  crois  qu'il  est  temps  que  nous  opposions  une  digue 
à  ce  torrent  de  mortalité  qui  se  répand  sur  la  maison,  et, 
quand  je  dis  qu'il  est  temps,  je  devrais  dire  qu'il  est  trop 
tard. 

VILLEFORT. 

Docteur  ! 

M.    D'AVRIGNY. 

Quant  à  moi,  monsieur,  je  ne  me  sens  point  capable  de 
porter  plus  longtemps  de  pareils  secrets,  sans  espoir  d'en 
faire  sortir  bientôt  la  vengeance  pour  la  société  et  pour  les 
victimes.  Voyons,  soyez  magistrat,  interprète  de  la  loi,  et 
honorez-vous  par  une  immolation  complète. 

VILLEFORT. 

Vous  me  faites  frémir,  doctenr...  Une  immolation? 
m.  d'avrigny. 

Écoutez!  la  mort  frappe  à  votre  porte;  elle  entre;  elle  va, 
non  pas  en  aveugle,  mais,  intelligente  qu'elle  est,  de  cli.iui- 
bre  en  chambre.  Eh  bien,  moi,  je  suis  sa  trace;  je  reconnais 
son  passage. 
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V1LLEFOP.T. 

Parlez,  docteur;  j'aurai  du  courage. 

M.    D'AVr.IGNY. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  avez  chez  vous,  dans  votre  mai- 
son, un  de  ces  monstres  comme  chaque  siècle  s'épuise  à  en 
produire  un. 

VILLEFORT. 

Docteur! 

m.  d'avrigny. 

a  Cherche  à  qui  le  crime  profite,  »  dit  un  vieil  axiome  de 
Jurisprudence.  Après  la  mort  de  M.  et  madame  de  Saint-Mé- 
ran,  j'ai  cherché,  et,  Dieu  me  pardonne,  comme  le  crime  pro- 
fitait à  Valentine... 

VILLEFORT. 

Docteur! 

m.  d'avrigny. 
J'ai  soupçonné  Valentine. 

VILLEFORT. 

Oh!  la  chaste  et  pure  vierge,  vous  l'avez  soupçonnée! 
m.  d'avrigny. 

Hélas!  la  mort  elle-même  est  venue  me  dire  que  je  me 
trompais,  et  je  n'en  ai  que  plus  obstinément  répété  :  a  Cher- 
che à  qui  le  crime  profite  !  » 

VILLEFORT. 

Et  vous  avez  trouvé?... 

m.  d'avrigny. 
Suivez  la  marche  du  criminel;  il  tue  d'abord  M.  de  Saint- 
Méran. 

VILLEFORT. 

Docteur  ! 

M.    D'AVRIGNY. 

Il  le  tue,  vous  dis-je!  Il  tue  M.  de  Saint-Méran  ;  il  tue  ma- 
dame de  Saint-Méran;  enfin,  il  tue  Valentine...  Écoutez,  écou- 
tez bien. 

VILLEFORT. 

Oh  !  je  ne  perds  pas  un  mot,  quoique  chaque  mot  me  brise 
le  cœur. 

m.  d'avrigny. 

Valentine  héritait  de  M.  et  de  madame  de  Saint-Méran;  il 
fallait  donc  tuer  d'abord  M.  et  madame  de  Saint-Méran  pour 
que  toute  leur  fortune  se  réunit  sur  la  tète  de  Valentine;  et, 

XIII.  1j 
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toute  ce:te  fortune  réunie  sur  la  tête  de  Yalenline,  il  fallait 
tuer  Valentine  à  son  tour. 

VILLEFORT. 

Mais  pourquoi  cela  ? 

m.  d'avrigny. 
Pour  que  vous  héritassiez  de  votre  fille  Valentine,  et  que 
votre  fils  Edouard  héritât  de  vous. 

Y1LLEF0RT. 

Oh!  grâce,  d'Avrigny,  grâce! 

m.  d'avrigny. 

Pas  de  grâce,  monsieur!...  Est-ce  que,  quand  on  vous  de- 
mande grâce,  à  vous,  vous  l'accordez?  Est-ce  que,  tout  à 
l'heure,  à  madame  Danglars,  qui  vous  demandait  grâce,  vous 
ne  répondiez  pas  :  a  Je  suis  la  loi?  »  Non  ;  d'ailleurs,  le  mé- 
decin aune  mission  sacrée;  c'est  pour  la  remplir  qu'il  re- 
monte jusqu'aux  sources  de  la  vie  et  qu'il  descend  dans  les 
mystérieuses  ténèbres  de  la  mort.  Quand  le  crime  a  été  com- 
mis, et  quand  Dieu,  épouvante  sans  doute,  détourne  son  re- 
gard du  criminel,  c'est  au  médecin  de  dire  :  a  Le  voilà  !  » 

YILLLFORT. 

Oh  '  grâce  !  grâce,  pour  elle  ! 

m.  d'avrigny. 
Oh!  vous  voyez  bien  que  vous  savez  qui  ! 

V1LLEFORT. 

Docteur,  je  ne  résiste  plus,  je  ne  me  défends  plus,  je  vous 
crois;  mais,  par  pitié,  épargnez  sa  vie,  épargnez  mon  hon- 
neur! 

m.  d'avrigny. 

.Monsieur  de  Villefort,  si  votre  femme  en  était  seulement  à 
son  premier  crime,  et  que  je  la  nsse  en  méditer  un  second, 
je  vous  dirais:  «  Avertissez-la,  punissez-la  ;  quelle  passe  le 
reste  de  sa  vie  dans  quelque  clcitre.  dans  quelque  couvent,  i 
prier,  à  pleurer;  »  mais  elle  a  vu  l'une  après  l'autre  quatre 
agonies,  mais  elle  a  contemplé  quatre  moribonds,  mais  elle 
5'e>t  agenouillée  près  de  quatre  cadavres.  Au  bourreau,  l'em- 
poisonneuse !  au  bourreau  ! 

villefort. 

Eh  bien,  soit,  docteur;  seulement,  jurez-moi  que  le  terri- 
ble secret  demeurera  entre  nous. 

m.  d'aviucny. 

Oui,  si  elle  meurt!  oui,  si  elle  est  punie! 
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YILLEFORT. 

Elle  sera  punie,  elle  mourra! 

M.    d'aVI'.IONV. 

C'est  bien;  je  sais  que  vous  n'engagez  pas  votre  parole  en 
vain  :  le  secret  vous  sera  gardé,  mon  ami. 

(Villefort  sonne.) 
VILLEFORT,  au  Domestique  qui  entre. 

Dites  à  madame  de  descendre  et  que  je  veux  lui  parler, 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes  ,  MADAME  DE  YILLEFORT,  EDOUARD. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Me  voilà,  monsieur...  Oh  !  mon  Dieu,  pourquoi  êtes-vous  si 
pâle  ?  Vous  vous  tuerez,  monsieur,  avec  ce  travail  nocturne 
et  incessant  1 

YILLEFORT. 

Edouard,  allez  jouer  au  jardin  ;  il  faut  que  je  parle  à  votre 
mère. 

EDOUARD. 

Dis  donc  papa,  qu'est-ce  qu'on  lui  fera  donc,  à  M.  Lene- 

delto:-' 

YILLEFORT. 

Allez  au  jardin,  Edouard,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  m'entendez- 
vous?  Allez. 

EDOUARD. 

Maman  ! 
YILLEFORT  ;  il  prend  l'enfant  par  le  bras  et  le  conduit  à   la  porte  qui 
donne  sur  ie  jardin. 

Va,  mon  enfant,  va!  (Au  Dpcteur.)  Adieu,  mon  ami. 

m.  d'avrigny. 
Rappelez-vous  votre  serment. 

VlLLEFOIiT. 

Soyez  tranquille,  ce  qui  est  juré  est  juré. 

(Il  ferme  la  porte  et  revient,  sombre  et  pâle,  près  de  sa  femme.) 
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SCÈNE  V 

MADAME  DE  VILLEFORT,  VILLEFORT. 

MADAME   DE    VILLEFORT. 

Oh  !  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc? 

VILLEFORT. 

Madame,  où  mettez-vous  le  poison  dont  vous  vous  servez 
d'habitude? 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Que  dites-vous,  monsieur  ?  Je  ne  vous  comprends  pas  ! 

VILLEFORT. 

Je  vous  demande  dans  quel  endroit  vous  cachez  le  poison 
avec  lequel  vous  avez  tué  mon  beau-père  M.  de  Saint-Mcran, 
madame  de  Saint-.Meran,  Barrois  et  Valentine. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oh  !  mon  Dieu,  que  me  dites-vous  là? 

VILLEFORT. 

C'est  à  vous,  non  point  d'interroger,  mais  de  répondre,  ma- 
dame. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Mais  à  qui  dois-je  répondre,  monsieur?  au  mari  ou  au 
juge? 

VILLEFORT. 

Au  juge,  madame,  au  juge  ! 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Oh!  monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  croyez  pas  aux  ap- 
parences ! 

VILLEFORT. 

Oh  !  je  n'ai  douté  que  trop  longtemps,  madame,  puisque 
mon  doute  vous  a  laissé  le  temps  dr  tuer  Valentine  ! 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Monsieur,  je  vous  jure... 

VILLEFORT. 

Seriez-vous  lâche,  madame? et,  <-n  effet,  c'est  une  remarque 
que  j'ai  faite,  qno  les  empoisonneurs  snni  lâches!...  Seriex- 
vous  lâche,  vous  qui, cependant,  ave/ eu  l'alfreux  courage  de 
\<iir  expirer  devant  vous  trois  vieillards  et  une  jeune  iî I le, 
assassines  par  vous?... 
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MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oh  !  monsieur  ! 

VILLEFORT. 

Seriez-vous  lâche?  Vous  qui  avez  compté  une  à  une  les 
minutes  de  quatre  agonies,  vous  qui  avez  si  bien  combine 
vos  plans  infernaux,  vous  qui  avez  composé  vos  mélanges 
infâmes  avec  une  habileté  et  une  précision  si  miraculeuses, 
avez-vous  oublié  de  calculer  une  seule  chose,  c'est-à-dire  où 
pouvait  vous  mener  la  révélation  de  vos  crimes?...  i\on,  vous 
avez  songé  à  tout  cela  et  vous  avez  garde  quelque  poison 
plus  doux,  plus  subtil,  plus  meurtrier  que  les  autres,  pour 
échapper  au  châtiment  qui  vous  était  dû...  Vous  avez  fait 
cela,  je  l'espère  du  moins  !... 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Eh  bien,  oui,  oui,  monsieur,  tout  cela  est  vrai  et  je  suis 
bien  coupable;  mais,  puisque  j'avoue... 

VILLEFORT. 

Oui,  vous  avouez;  mais  l'aveu  fait  à  son  juge,  l'aveu  fiit 
au  dernier  moment,  l'aveu  fait  quand  on  ne  peut  plus  nier, 
cet  aveu  ne  diminue  en  rien  le  châtiment  inflige  au  coupable. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Le  châtiment,  monsieur,  le  châtiment  !  voilà  deux  fois  que 
vous  prononcez  ce  mot. 

VILLEFORT. 

Sans  doute.  Est-ce  parce  que  vous  étiez  quatre  fois  cou- 
pable, que  vous  avez  cru  y  échapper?  est-ce  parce  que  vous 
êtes  la  f  mme  de  celui  qui  requiert  ce  châtiment,  que  vous 
avez  cru  que  le.  châtiment  s'écarterait  de  voire  tête?  Non, 
madame.  Quelle  qu'elle  soit,  l'échafaud  attend  l'empoison- 
neuse ! 

MADAME   DE    VILLEFORT. 

Mon  Dieu,  monsieur,  pardonnez,  mais  je  doute  encore  que 
ce  soit  à  moi  que  s'adressent  ces  terribles  paroles.  Que  vou- 
lez-vous dire,  et  qu'exigez-vous  ? 

VILLEFORT. 

Je  veux  dire,  madame,  que  la  femme  d'un  magistrat  ne 
chargera  pas  de  son  infamie  un  nom  jusqu'aujourd'hui  sans 
tache,  et  ne  déshonorera  pas  du  même  coup  son  mari  et  son 
enfant.  Où  est  le  poison  dont  vous  vous  servez  d'habitude, 
madame? 
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MADAME    DE    VILLEFORT. 

Non,  non,  vous  ne  voulez  pas  cola. 

VILLEFORT. 

Ce  que  je  ne  veux  pas,  madame,  c'est  que  vous  périssiez 
sur  un  ecliafaud,  enteudez-vous! 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Oh  !  monsieur,  grâce  ! 

VILLEFORT. 

Ce  que  je  veux,  c'est  que  justice  soit  faite  !  Je  suis  sur 
terre  pour  punir...  A  toute  autre  femme  coupable  comme 
vous,  fût-ce  une  reine,-  j'enverrais  le  bourreau.  .Mais  à  vous, 
je  dis  :  Où  est  votre  poison?  Dites  vite,  madame;  où  est 
votre  poison  ? 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Oh!  pour  notre  enfant,  au  nom  de  notre  enfant,  oh!  lais* 
sez-moi  vivre  ! 

VILLEFORT. 

Non.  non,  non!  Si  je  vous  laissais  vivre,  uu  jour,  vous 
l'empoisonneriez  comme  les  au  tirs. 

MADAME    DE    VILLEFOI'.T. 

Moi,  tuer  mon  enfant?  moi,  tuer  mou  Edouard?  Oh!  vous 
êtes  fou,  monsieur!- 

VILLEFORT. 

Songez-y,  madame;  là  est  un  coupable,  moins  coupable 
que  vous.  Si,  dans  dix  minutes,  c'est-à-dire  quand  je  l'aurai 
interrogé,  justice  n'est  pas  faite,  les  gardes  qui  ont  amené 
uu  assassin  en  emmèneront  *\>'\\\. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Impossible,  monsieur,  impossible! 

viLi.EFour. 
VOUS  doutez?    Il  va  à  la  porte  à  droite,  il  l'ouvre.)  Entrez. 

Les  Gendarmes  entrent,  tenant  entre  eux  Benedelto,  qui  a  les  pouccltes  aux 
mains.) 

SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,  BENEDETTO. 

VILLLEFOHT,    allant  a  sa  femme. 

Si  ^interrogatoire  te  cet  homme  achevé,  je  roui  retrouve 
vivante,  von-  coucherez  ce  soir  à  la  Conciergerie.  Allez! 
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MADAME    DE   VILLEFORT. 

.Ah!  Edouard!  mon  Edouard! 

(Elle  s'élance  dans  le  jardin.) 

SCÈNE  VII 
Les  .Mêmes,  hors  MADAME  DE  VILLEFORT. 

BENEDETTO. 

Oh  !  oh  !  dites  donc,  gendarmes,  j'arrive  dans  un  mauvais 
moment. 

VILLEFORT,  à  son  bureau. 
Avancez  ici,  et  répondez-moi. 

BENEDETTO. 

Ah!  c'est  M.  de  Villefort,  avec  lequel  j'ai  eu  l'honneur  de 
dîner  à  Auteuil  chez  M.  le  comte  de  Monte-Cristo.  Serviteur, 
monsieur  de  Villefort  ! 

VILLEFORT. 

Ignoriez-vous  donc  que  c'était  moi  qui  dusse  vous  interro- 
ger? 

BENEDETTO. 

Je  m'en  doutais,  et,  je  vous  l'avouerai,  je  comptais  bien 
un  peu  là-dessus. 

VILLEFORT. 

Silence!  et  quittons  ces  façons  familières.  Je  ne  suis  pas 
plus  M.  de  Villefort  que  vous  n'êtes  le  comte  Andréa  Caval- 
canti.  Vous  êtes  un  prévenu,  et  je  suis  la  justice.  Approchez, 
et  répondez. 

BENEDETTO. 

C'est  très-bien  dit,  cela,  monsieur  de  Villefort;  mais,  si 
vous  voulez  que  je  parle,  il  faudrait  m'interrogor  sans 
témoins.  J'ai  des  choses  curieuses  à  vous  dire,  parole  d'hon- 
neur! et  vous  ne  serez  pas  fâche,  quand  je  vous  aurai  dit  ces 
choses,  de  les  avoir  entendues  seul, 

VILLEFORT. 

Accusé,  votre  nom? 

BENEDETTO. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  ne  répondrais 
pas  devant  ces  messieurs, 

15. 
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VILLEFORT. 

Et  pourquoi? 

BENEDETTO. 

Parce  que  j'ai  des  révélations  à  vous  faire, 

VILLEFORT. 

Des  révélations!  Et  sur  qui  ? 

BENEDETTO. 

Sur  un  homme  très-haut  placé. 

VILLEFORT. 

Toute  instruction  doit  être  publique. 

BENEDETTO. 

Eh  !  qui  vous  empêchera  de  la  rendre  publique,  si  vous 
voulez?  .Mais,  d'abord,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Interro- 
gez-moi en  téte-à-tète;  j'ai  un  grand  coupable  à  vous  dénon- 
cer, (il  s'est  avancé  pour  dire  ces  mots.  Les  Gendarmes  se  lèvent  pour  le 
retenir.)  Eh  !  n'ayez  donc  pas  peur  ! 

VILLEFORT. 
Laissez-moi  seul  avec  cet  homme.   (Les    Gendarmes  hésitent.) 
Allez,  vous  dis-je...  S'il  se  portait  à  quelque  violence... 
(Il  tire  de  sa  table  deux  pistolets  qu'il  pose  près  de  lai.) 
BENEDETTO. 

Allons!  allons!  j'en  ai  vu  qui  n'étaient  pas  si  braves  que 
ça...  Cela  me  rend  fier,  moi. 

SCÈNE  VIII 
VILLEFORT,  BENEDETTO. 

VILLEFORT. 

Nous  voilà  seuls...  Repondrez-vous  maintenant?...  Votre 
nom? 

BENEDETTO. 

Vous  est-il  égal  rie  commencer  par  mon  âge?...  Je  voudrais 
vous  répondre  d'abord  sur  ce  que  je  sais  le  mieux. 

VILLEFORT. 

Votre  âge,  alors? 

BENEDETTO. 

J'ai  vingt  et  un  ans,  ou  jplu.ùt  je  les  aurai  dans  quelques 
jours  seulement  (VUMbrt  écrit),  étant  ne  dans  la  nuit  du  27  au 
28  septembre  1817. 
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VILLEFORT. 

Que  dites-vous  là? 

BENEDETTO. 

La  vérité  pure. 

VILLEFORT,    à   part. 

C'est  un  hasard!...  (Haut.)  Où  étes-vous  ne? 

BENEDETTO. 

A  Auteuil,  près  Paris. 

VILLEFORT. 

A  Auteuil  !...  Votre  nom  ? 

BENEDETTO. 

Ah  !  mon  nom,  je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  attendu  que  je 
ne  le  sais  pas  ;  mais  je  puis  vous  dire  celui  de  mon  père. 

VILLEFORT. 

De  votre  père?...  Eh  bien,  dites... 

BENEDETTO. 

Il  se  nomme  Gérard?  Oui,  c'est  bien  cela!...  C'est  qu'il  a 
plusieurs  noms,  voyez-vous,  et  j'ai  peur  de  m'embrouiller. 

VILLEFORT. 

Gérard  ? 

BENEDETTO. 

Gérard  Noirtier  de  Villefort. 

VILLEFORT. 

Jeune  homme,  vous  mentez  ! 

BENEDETTO. 

Oh!  que  vous  savez  bien  que  non! 

VILLEFORT. 

Mais,  dans  l'instruction  que  j'ai  là  sous  les  yeux,  vous 
avez  déclaré  vous  nommer  Benedetto  ;  vous  avez  dit  être  or- 
phelin; vous  vous  êtes  donné  la  Corse  pour  patrie. 

BENEDETTO. 

Que  voulez-vous  !  à  cette  époque,  je  n'en  savais  pas  plus 
que  les  autres.  Mais,  depuis,  un  brave  homme  de  Corse,  une 
espèce  de  père  que  j'avais,  a  bien  voulu  me  mettre  au  cou- 
rant de  toutes  ces  petites  choses-là,  qu'il  a  jugées  pouvoir 
m'être  de  quelque  utilité;  donc,  je  vous  le  répète,  je  suis  né 
dans  la  nuit  du  27  au  28  septembre  1817;  je  suis  né  à  Au- 
teuil, rue  de  la  Fontaine,  no  28;  je  suis  fils  de  M.  Gérard 
Noirtier  de  Villefort.  Maintenant,  voulez-vous  d'autres  dé- 
tails? Je  vais  vous  les  donner.  Je  suis  né  au  premier  étage 
de  la  maison,  dans  une  chambre  tendue  de  damas  rouge; 
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mon  père  me  prit  dans  ses  bras,  en  disant  à  maman  que  j'é- 
tais mort,  et  m'emporta  dans  le  jardin,  où  il  m'enterra 
rivant.  En  voulez-vous  encore,  des  preuves?  Lh  bien,  regar- 
dez dans  une  glace,  et  voyez  comme  vous  êtes  pale. 

YILLEFORT. 

Eh  bien,  oui,  c'est  vrai,  je  suis  pâle  ;  eh  bien,  oui,  c'est 
vrai,  vous  êtes  né  dans  la  maison  n°  28  ;  eh  bien,  oui,  c'est 
vrai,  vous  avez  été  enterré  vivant;  eh  bien,  oui,  c'est  vrai, 
vous  êtes  mon  tils.  Maintenant,  qu'avez-vousà  espérer,  et  où 
voulez-vous  en  venir? 

BENEDETTO. 

Oh  !  c'e^t  bien  simpK  je  me  suis  dit  :  a  Quand  je  serai  en 
téte-à-téte  avee  mon  père;  quand  il  verra  qu'il  n'y  a  qu'âme 
délier  les  pouces  et  à  m'ouvrir  la  porte  du  jardin  pour  que  je 
décampe,  eh  bien,  mais  il  me  déliera  les  pouces  et  m'ouvrira 
la  porte  du  jardin,  et  je  décamperai.  » 

YILLEFORT. 

Yous  vous  êtes  dit  cela  ? 

BENEDETTO. 

Ma  foi,  oui. 

VILLEFORT. 

Et  vous  n'avez  pas  pensé  que  j'eusse  d'autre  moyen  de  me 
débarrasser  de  vous? 

BE>"EDETT0. 

Non,  et  cependant  je  ne  manque  pas  d'imagination,  à  ce 
je  crois. 

YILLEFORT. 

Vous  n'avez  pas  p^'isé,  par  exemple,  que  je  pu«se  vous 
casser  la  tète  d'un  coup  de  pistolet,  et  dire  que  vous  avez 
voulu  fuir  (il  lui  met  le  pistolet  sur  le  front),  et  faire  ainsi  dispa- 
raître eu  fumée  votre  secret  et  le  mien  ? 

BENEDETTO,   epouva,      . 
A  moi  !   à  l'aide  ! 

VILLE  FORT. 

J'aurais  le  temps  de  vous  tuer  dix  fois,  malheureux! 
avant  qu'on  vint  à  votre  voix,  car  la  mienne  seule  com- 
mande ici.  .Mai-;,  je  l'ai  dit,  je  ne  vous  tuerai  pas.  je  M  MM 
sauverai  pas  !  Je  ne  suis  pas  un  homme,  je  suis  la  loi  ;  sourd, 
aveugle,  implacable  pour  toui  re  qui  es(  criminel,  pour  moi 

comme  pour  les  autre».  —  Gardes  !  (Les  Gendarmes  rentrent 
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conduisez  l'accusé  dans  sa  prison,  et  veillez  sur  lui  ;  vous  en 
répondez  à  la  société  ;  c'est  un  grand  coupable  ;  allez. 

BENEDETTO. 

Ah  !  ma  foi  !  il  est  encore  plus  fort  que  moi. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX 

VILLEFORT,  seul. 

Eh  bien,  soit,  justice  pour  tous;  l'expiation  fera  oublier  le 
crime;  l'honneur  «lu  juge  couvrira  l'infamie  de  l'assassin. 
Ah!  seulement,  j'ai  besoin  de  me  rattacher  à  quelque  chose... 
Mon  fils  !  mon  enfant  !  mon  Edouard  ! 

(Il  sonne,  un  Domestique  entre.) 

SCÈNE  X 
VTLLEFORT,  un  Domestique. 

VILLEFORT. 

Cherchez  mon  fils!  et  amenez-le-moi  ! 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  sait-il  où  il  est? 

VILLEFORT. 

Non  ;  appelez-le  !  cherchez-le  ! 

LE    DOMESTIQUE. 

C'est  que  madame  l'a  été  prendre  an  jardin,  il  y  a  un 
quart  d'heure,  à  peu  près;  c'est  que  madame  l'a  emporté 
chez  elle,  et  nous  ne  l'avons  pas  revu  depuis. 

VILLEFORT. 

Madame  l'a  emporté?  vous  ne  l'avez  pas  revu  depuis? 

LE    DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur  ;  mais  on  peut  aller  chez  madame. 

VILLEFORT. 

Non,  lais?ez-moi,  j'irai  moi-même.  (Le  Domestique  sort.)  Oh! 
mon  enfant  !  qu'a-t-elle  fait  de  mon  enfant?  (n  va  à  la  porte.) 
La  porte  fermée  !  Ouvrez,  llerminie,  ouvrez  ! 
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SCÈNE  XI 

VILLEFORT,  MADAME  DE  VILLEFORT. 

La  porte  s'ouvre,  madame  de  Villefort  est  debout,  roide  et  pâle. 
MADAME    DE    VILLEFORT. 

Monsieur,  que  voulez-vous  encore?  J'ai  obéi. 

VILLEFORT. 
Vous  avPZ  obéi?  (Elle  laisse  tomber  un  flacon  vide.)  Et  OiOn  fils, 
où  est  mon  fils  ? 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Là. 

VILLEFORT. 

Que  voulez-vous  dire? 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Là. 

(Elle  ndique  du  geste  la  chambre  voisine,  où  Villefort  se  précipite  et  d'où  il 

rapporte  l'enfant  inanimé.) 

VILLEFORT. 

Mon  fils!  mon  fils!...  Oh!  il  est  évanoui!  Du  secours!  du 
secours  ! 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Inutile. 

VILLEFORT. 

Que  voulez-vous  dire? 

MADAME    DE    VITLEFORT. 

Vous  savez  si  j'aimais  mon  lils,  puisque  c'est  pour  mon  fils 
que  je  me  suis  faite  criminelle  ! 

VILLEFORT. 

Eh  bien? 

MADAME   DE    VILLEFORT. 

Eh  bien,  une  bonne  mère  ne  part  pas  sans  son  enfant! 

VILLEFORT. 

Ah! 

MADAME   DE  VILLEFORT,  lui  arrachant  l'enfant  des  bras. 
Viens,  Edouard. 

(Elle  ronle  à  terre  avec  l'enfant,  morts  tous  deux.) 
VILLEFORT,   devenant  fou. 

Edouard  !  mon  enfant!  mon  Edouard  !  (il  sonne.)  Venez,  ve- 
nez tous.  (Les  Domestiques  entrent.)  Edouard,  OÙ  est-il  ?  Oh  !  je 
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le  retrouverai,  moi.  Donnez-moi  une  bêche.  (Les  Domestiques  se 
regardent  épouvantés.)  Oui,  une  bêche,  une  bêche!  Vous  avez 
beau  prétendre  qu'il  n'est  pas  enterré  là;  donnez-moi  une 
bêche,  et  je  le  retrouverai.  Je  le  retrouverai,  dusse-je  cher- 
cher jusqu'au  jour  du  jugement  dernier  I 
TOUS,  avec  horreur. 
Il  est  fou!... 


ÉPILOGUE 

DIXIÈME  TABLEAU 
L'ile  de  Monte-Cristo.  —  C  air  de  lune. 

SCÈNE  PREMIERE 
MONTE-CRISTO,  MÀXIM1LIEN. 

MONTE-CRISTO. 

Par  ici,  Morel,  par  ici. 

MAX1MILIEN. 

Sommes-nous  donc  arrivés  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oui;  reconnaissez-vous  cette  grotte? 

MAXIMIL1EN. 

C'est  ce'le  où  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois  ;  oui, 
comte,  je  la  reconnais. 

MONTE-CRISTO. 

Ces  huit  jours  d'absence,  de  voyage,  ne  vous  ont  point 
consolé  ? 

MAX1MILIEN. 

Tenez,  prenez  ma  main, comte,  mettez  le  doigt  sur  l'artère, 
comptez  les  pulsations,  et  vous  verrez  qu'elle  ne  bat  ni  plus 
fort  ni  plus  lentement  que  d'habitude.  Vous  m'avez  parlé 
d'attendre  et  d'espérer.  Savez-vous  ce  que  vous  avez  fait,  mal- 
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heureux  sage  que  vous  êtes?  J'ai  attendu,  c'est-à-dire  que 
j'ai  souffert...  J'ai  espéré...  Oh!  '/homme  est  une  pauvre  et 
misérable  créature!  Qu'ai-je  espéré?  Je  n'en  sais  rien...  Quel- 
que chose  d'inconnu,  d'absurde,  d'insensé,  un  miracle 
quel?  Dieu  seul  peut  le  dire.  Mais  j'aimais  tant  cette  pauvre 
morte,  mais  ce  pauvre  ange  que  j'ai  perdu  vivait  si  obstiné- 
ment dans  mon  souvenir,  dans  mon  espérance,  que,  depuis 
huit  jours,  je  me  suis  fatigué  à  retrouver  ma  Valenline  clans 
la  vie,  eile  que  je  ne  puis  plus  retrouver  qu'au  sein  de  la 
mort.  Aujourd'hui  expire  le  sursis  que  vous  m'avez  demandé, 
mon  ami.  C'est  aujourd'hui  le  5  octobre,  il  est  onze  heures 
du  soir,  j'ai  encore  une  heure  à  vivre;  l'idée  que  dans  une 
heure  je  ne  souffrirai  plus  est  suave  à  mon  pauvre  cœur. 

MONTE-CRISTO. 

Ne  regrettez  vous  rien  en  ce  monde? 

BIAXIMILIEN. 


Non. 

Pas  même  moi? 

Comte  ! 


MONTH-CRISTO. 
MAXIMIUEN. 


MONTE-CRISTO. 

Quoi  !  il  vous  reste  un  regret  de  la  terre  et  vous  mourez? 

MAXIMIUEN. 

Oh!  je  vous  en  supplie,  plus  un  mot.  Oh!  ne  prolongez 
pas  mon  supplice  ! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  Morel,  vous  êtes  inflexible;  donc, 
étant  profondement  malheureux,  vous  méritez  qu'un  miracle 
vous  rende  le  bonheur.  Regardez  ! 

Une  figure  Toilée  monte  dn  fond  des  rochers,  s'approche  lentement,  lève  «on 
Toile;  on  reconnaît  Valentine,  couronnée  de  roses  blanches. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  VAI.ENTINl. 

maximiuen. 
Fst-re  déjà  le  riel  qui   s'ouvre  pour  moi?  Cet  ange  res- 
semble à  celui  rdaJ 
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VALENTINE. 

Maximilien  !  Maxim ilien  ! 

MAXIMIL1EN. 

Valentine  !  Valentine  ! 

VALENTINE. 

Maximilien  !  mon  bien-aimé  ! 

MONTE-CRISTO. 

Valentine,  désormais  vous  n'avez  plus  le  droit  de  vous  sé- 
parer de  celui  qui  est  là;  car,  pour  vous  retrouver,  il  se  pré- 
cipitait dans  votre  tombe;  sans  moi,  vous  mouriez  tous  deux 
Je  vous  rends  l'un  à  l'autre.  Ma  tâche  est  accomplie;  j'ai 
puni  les  méchants,  j'ai  récompensé  les  bons!  Mon  Dieu!  si 
je  me  suis  trompé,  faites-moi  miséricorde  .'  Et  puisse  le  bien 
que  j'ai  fait  l'emporter  sur  le  mal,  dans  votre  balance  infail- 
lible, ô  mon  Dieu  ! 


FIN   DU    TOME  TREIZIEME 
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